Эхо Мадрида:
практический курс
разговорного
испанского языка
Авторы: И. Хартценебух,
Х. Лемминен
Дрезден – Лондон
Изд: У. Вайолет,
1898 г. 94 с.

81.2 Ucn-9
H-31
1103

ECO DE MADRID,

Ó SEA

CURSO PRÁCTICO DE LA BUENA CONVERSACION ESPAÑOLA.

PRINCIPIADO Y DIRIGIDO

POR

D. JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH,

Director que fué de la Biblioteca Nacional,

Y CONTINUADO

POR

D. ENRIQUE LEMMING,

Profesor de idiomas aleman é inglés que fué en la Universidad de Madrid.

THE ECHO OF MADRID:

A PRACTICAL GUIDE TO SPANISH CONVERSATION

BY

J. E. HARTZENBUSCH,

late Director of the National Library,

AND

HENRY LEMMING,

late Professor of German and English, University of Madrid.

WITH A COMPLETE VOCABULARY,

CONTAINING COPIOUS EXPLANATORY REMARKS.

BY

HENRY LEMMING.

ДАР
А. ПОЛЕВОГО

SIXTH EDITION.

DRESDEN:
WILHELM VIOLET.

LONDON:
KEGAN PAUL, TRENCH, TRÜBNER & CO.
Pater Noster House, Charing Cross-Road.

1898.

ГУМАНИТАРНЫЙ
ЦЕНТР
ИРКУТСК
738 р.оф.

ГЦ
ФОНД
РЕДКИХ КНИГ

PRÓLOGO.

Invitado por el Editor aleman de los *Ecos* á componer en idioma castellano un librito de este género, que se titulara *Eco de Madrid*, ó cosa parecida, prometí complacerle, no contando con lo que despues me habia de suceder: el hombre propone y Dios dispone. Falto de tiempo, y no sobrado de salud, hube de abandonar mi propósito sin haber escrito más que un solo pliego de la obra (y aun ése no del todo cabal), que á consecuencia del trabajo hecho por el continuador, no es el primero del tomo sino el segundo: las catorce páginas desde la 19 á la 32 inclusive y las 11 que van desde la 80 á la 90, inclusive tambien, en las cuales se contiene un dramita ya ántes impreso en España, son lo único mio en el *Eco de Madrid;* lo demas no me pertenece: y á fé que bien hubiera podido excusarse la insercion de esos dos fragmentos en un libro continuado y llevado á su fin por persona harto más inteligente que yo en esta clase de tareas. Mucha satisfaccion hubiera sido para mí contribuir de algun modo á facilitar el estudio de mi lengua materna á los extranjeros y particularmente á los compatriotas de mi padre; pero una vez que no ha podido ser así, me limito á desear buena acogida al libro y provechosos resultados á los que lo estudiaren: acogida y resultados que anuncio y envidio al que se llama continuador de la obra, y es verdaderamente su autor.

Juan Eugenio Hartzenbusch.

PREFACE.

The present little Volume forms one of a series of educational Works in modern languages now in course of publication. They are intended to familiarize the student of a foreign language with its idiomatical and conversational phraseology, such as he will hear used and wish to use when brought into closer contact with foreigners, yet hardly be able to understand, and still less to employ, unless he has had some means of becoming acquainted with it before hand. Experience has shown that grammars, dictionaries, classical reading and even experienced teachers cannot altogether prepare him for those emergencies of daily life and social intercourse. "Vocabularies", "Conversation-books", etc., with their long lists of unconnected words and pages of uninteresting dialogues and trite complimentary set-phrases, have all been tried and found insufficient. Something more than mere strings of words and phrases is wanted. The learner must be removed to the very scenes of real life, must be made an eye-witness of the habits, manners, customs and peculiarities of the nation, as reflected in those forms of speech, before he can be expected to master the difficulties they present to him. Hence the frequent, very judicious advice of teachers to their pupils who wish to perfect themselves in a foreign tongue, to visit the country where it is spoken. Nothing can be more reasonable; but this is an experiment available only to the few. Railways may shorten distances and save time, as compared with former modes of locomotion, but they are as yet by far too expensive for most people; and however swiftly we may travel on the wings of steam, time flies still faster, so that even those who can afford the expense cannot always spare the time for visiting foreign parts, especially on such linguistical excursions.

This, then, is the want the publisher of the "Echoes" has proposed to himself to supply and the task he has committed to the care of his staff of competent authors in several capitals of Europe. With regard to the volume here submitted to the student of the Castilian language, his choice could not have

fallen on a more eminent man among known Spanish literati of the present day than the distinguished dramatic writer and poet who began it. As will be seen by the preceding Spanish preface, other literary occupations and temporary indispositions prevented his finishing the book, and the continuation of the labour passed into the hands of one who, were it even merely from his not being a Spaniard, but only a many years' resident in Madrid (to say nothing about far more important points of disparity), would never have dared to undertake the charge entrusted to him, had it not been for the encouraging, kind and disinterested guidance of the master who had begun the work.

It has been our endeavour, as far as the limits of the book would permit, to acquaint the student of the beautiful language of Cervantes and Calderon, not only with *words* and *phrases*, but also with *things* Spanish, with life in Spain, with Spanish habits, customs, pursuits, institutions, etc., and, more particularly, to make theses pages the *echo* and *reflex* of the Spanish capital.

The experienced teacher will require no hints as to the best mode of using the book. The means are numerous, yet simple; such as reading aloud and *acting*, as it were, the dialogue with the pupil, and parsing and developing from the text the theory of Spanish grammar which the practical nature of the book does not pretend to teach.

The student who cannot avail himself of such valuable aid, will find that no exertions have been spared to render the book, with the aid of the Vocabulary, as complete as possible, and even available for self-tuition. Considering the wide range of words of Latin origin, homogenous in the Spanish and English language, and the great similarity of construction, the classical English student will experience little difficulty in making his way trough the book, even unaided, or without any previous knowledge of the language. The intelligent English reader, stimulated by these facilities, may probably be encouraged, after the perusal of these "trifles light as air", to extend his studies still further and to penetrate into the "cave where echo lies", by making himself more intimately acquainted with the great beauties of the Spanish language; in that case we beg to assure him that he will be amply rewarded for the pains bestowed on so delightful a pursuit.

Henry Lemming.

THE SPANISH ALPHABET.

The pronunciation of the Spanish language presents no difficulties to the English student, as every letter of the Spanish alphabet has its kindred articulation in the English language (with the exception of one, to be explained below), and only one invariable articulate sound, whether vowel or consonant; every word being, moreover, written, as it is pronounced, and pronounced, as it is written. This simplicity and consistency of pronunciation and orthography is considered as the nearest approach to perfection of its kind, as compared with other European languages, excepting its equal, the Italian.

The English learner should, therefore, before all, endeavour, for the moment, to dismiss from his mind the perplexing anomalies of his vernacular spelling, and familiarize himself thoroughly with the Castilian alphabet and the references to similar English articulate sounds, as set forth below. It is composed of the following 28 letters, viz:

A (ah),	I (ee),	P (pay),
B (bay),	J (hōtă),*)	Q (koo),
C (thay),	K (kah),	R (ērrăy),
CH (chay),	L (ēllăy),	S (ēssăy),
D (they),	LL (ēll-yăy),	T (tay),
E (ay),	M (ēmmăy),	U (oo),
F (ēffay),	N (ēnnăy),	V (vay; also called: *u consonant*),
G (hay,*)	Ñ (ēn-yăy),	X (āykĭs),
H (āhchăy),	O (o),	Y (ēē-grĕe-āy-gă),
		Z (thāydăh or thāytăh).

*) See below, under G and J.

A (ah), sounds like *a* in *f*a*ther*.

B (bay), as in English, but with a rather slighter compression of the lips, which should merely meet.

C (thay), before *a*, *o*, *u*, *l* and *r*, like *k*; before *e* and *i*, like *th* in: *thin*.

CH (chay), like *ch* in: *ch*urch.

D (day), almost as in English; only that the Spanish *d* is pronounced with the tip of the tongue, as in the word: *th*ey, whilst in pronouncing the English *d* the tongue touches the roof of th mouth. At the end of a word it is frequently sounded like the English *th* in: boo*th*.

E (ay), as the *a* in the English word: f*a*te.

F (ēffăy), as in English.

G (hay), before *a*, *o*, and *u*, and before a consonant, as the English *g* in the same position; before *e* and *i* it has a strong guttural aspiration, similar to the German *ch* in: *acht*. Its name

"hay", in the Alphabet above, should be pronounced with the name aspiration. *Gu*, before *e* and *i*, is sounded like a hard *g* in the English words: *g*uess, *g*uilt.

H (āhchăy), is never pronounced, except in words beginning with *hue*, and then with a very slight aspiration.

I (ee), somewhat shorter than *e* in the English pronoun: *me*. It is also called: *i latina*, Latin *i*, to distinguish it from *y*, *i griega*, Greek *i*.

J (hōtăh), before *e* and *i* has always the obove mentioned German guttural aspiration, in: *acht*.

K (kah), not used now, except in technical terms and proper names, not Spanish, sounds like *k* in: *k*ind.

L (ēllăy), as in English.

LL (ēll-yăy), always pronounced as in the English words: bri*ll*iant, bi*ll*iards.

M (ēm-măy), as in English.

N (ēn-năy), as in English; at the end of a word slightly nasal as in the English words: ra*n*g, ri*n*g, lo*n*g, su*n*g.

Ñ (ēn-yăy), marked by a short, curved line over it, has a liquid sound resembling the last syllable of the English word: on*ion*, (as if it were written: *ōn-ĭyen*), or as the *gn* in the French word: a*gn*eau (lamb), ensei*gn*e (sig*n*board).

O (o), in Spanish monosyllables (*lo*, *yo*, *no*), it sounds nearly as in the English word: *so*; but its more frequent sound is like that of the *o* in: h*o*rse, only shorter.

P (pay), as in English, but softer.

Q (koo), is always followed by *u* and sounds as *k* in English.

R (ērrăy), as the English r in: *r*uin, *r*oad, *r*ich, but generally harder, especially at the beginning of a word and after *l*, *n*, *s*, or when the *r* is doubled (rr).

S (ēssăy), always hard, like *ss* in the English words: bra*ss*, pre*ss*, to*ss*. At the end of a word its sound is softer, but never like the English *s* in: wi*s*e, ea*s*e.

T (tay), as in English, but pronounced with the tip of the tongue striking against the upper teeth.

U (oo), like *oo* in: r*oo*f; it is mute after *g* and *q*, except when *gu* is followed by an *a*, as in: *guardia*, or when the *u* is marked with a diæresis, as in: *argüir*, *antigüedad*, etc.; it is then heard separately.

V (vay or *u* consonant), like the English *v*, but with much less pressure of the upper teeth against the under lip, and therefore hardly distinguished from the letter *b*.

X (āykĭs), like the English *ks* or *gs*. Formerly the *x* had also the guttural sound of the *j*, in certain cases, but modern orthography distinguishes beetween *j* and *x*, and employs *j* before *a*, *o*, *u*, or when it is preceded by any vowel, and *g* or *j* before *e* and *i*.

Y (ēē-grĕe-āy-găh), when alone (*y*) or after a vowel and followed by a consonant (*reyna*, now written *reina*), or at the end of a word (*soy*), it is a vowel, sounding like *ee* in English. Be-

fore a vowel in the same syllable (*ya*, *yerba*, *yo*, *yugo*), or between two vowels in the same word (*mayor*), the Spanish *y* is a consonant, and sounds as in the English word: *y*ear.

Z (thāydăh or thāytăh), like the English hard *th* in: *th*in, dea*th*.

The *simple* vowels *a*, *e*, *i*, *o*, *u*, and *y*, with the unchangeable sound assigned to them here, are neither short nor long but always heard with equal distinctness and clearness. They combine to form twenty-one *compound* sounds, called diphthongs and triphthongs, viz: 17 diphthongs: *ai*, *au*; *ea*, *ei*, *eo*, *eu*; *ia*, *ie*, *io*, *iu*; *oe*, *oi*, *ou*; *ua*, *ue*, *ui*, *uo*; and 4 triphthongs: *iai*, *iei*, *uei* and *uoi*. Each vowel of a diphthong is distinctly heard, according to its original alphabetical sound, but forms no separate syllable, except when marked by a diæresis, as in: *embaïdor*, or accentuated, as in: *creí*, *navío*, *daría*, *ardió*, etc. In the vowels *ue* and *ui*, the *u* is mute, as noted under *U*; in diphthongs and triphthongs some stress is always laid on the vowel which alphabetically precedes the other, except in the diphthongs *io* and *oi* in which the *o* prevails.

A want of further improvements has, of late, brought about some changes in Spanish orthography, not yet sanctioned by the Spanish Academy ('La Real Academia Española'), the learned body which is, or ought to be, an authority on all matters concerning the Castilian language. It appeared desirable, in a book of this kind, to acquaint the reader with some of the existing diversities of spelling, in use among not a few of the best modern Spanish writers, and some of those varieties have, therefore, been introduced into its pages.

ABBREVIATIONS USED IN THE VOCABULARY.

a.	= adjective.	pr. n.	= proper name.
ad.	= adverb.	prep.	= preposition.
art.	= article.	pres.	= present.
conj.	= conjunction.	pret.	= preterit.
dim.	= diminutive.	pron.	= pronoun.
imp.	= imperfect.	n.	= substantive.
imperat.	= imperative.	m.	= substantive masculine.
ind.	= indicative.	f.	= substantive feminine.
interj.	= interjection.	subj.	= subjunctive.
milit.	= military.	v. a.	= verb active.
mus.	= music.	v. n.	= verb neuter.
plur.	= plural.	v. r.	= verb reflected.
pp.	= past participle.		

The words *excitar*, *extremo*, *extremadamente*, etc., which in a few instances have been spelt as *escitar*, *estremo*, *estremadamente*, etc. will be found in the Vocabulary under *ex*.

CONTENTS.

Page

THE DOMESTIC CIRCLE, being the ordinary incidents of a day from early in the morning till night.

1. 2. 3) The children; their lessons; school; play; 4. 5. 6. 7) Dinner; walk; 8) Return; recitations; 9) Supper; retiring to rest. 1—13

ANOTHER FAMILY CIRCLE.

10) Mother and daughter conversing about the approaching family festivities; they are interrupted by a visit from cousin *Santiago*, who, cousin-like, invites himself at once to the forthcoming concerts and balls, and engages the young lady for the first dance on each occasion; she, however, fearing the comments of the company, very prudently declines the offer and is praised by "mama" for her discretion; 11. 12. 13) they are joined by the father, and, finally, by the maiden aunt *Dorotea*, who has come on purpose to lecture them on their giving balls and evening parties during Lent; she makes, however, no impression on her hearers, and leaves rather abruptly, quite shocked at such goings-on. The upholsterer and dress-maker having received their respective orders, mother and daughter put on their "*mantillas*" and go out shopping, accompanied by cousin *Santiago*. 13—18

NEW-YEAR'S DAY.

14) "*Santo Padre*" and "*Padre Santo*"; "*cuartillos*" and "*litros*"; 15. 16) new-year's games and new-year's presents; 17) new-year's mass, carols and pastorals with accompaniment of rustic instruments; 18. 19) Saint's-day visits and the usual small-talk; 20) it threatens to rain, a cab is taken, but intercepted in its course by the procession "*del Niño*"; 21) safely at home again, the children complain of being hungry; great glee when they discover lots of presents; 22. 23. 24) a fire is lit, just in time to receive the chilly visitor who carries no less than "*cuatro arrobas de ropa*" on his back to keep himself warm; the Andalusian and the poor sand-boy; 25) elegant, modern perversities of speech; the "march of intellect"; 26) dining at a "*fonda*". 19—32

A STROLL ABOUT MADRID.

27) Accidental meeting of two friends; a walk proposed and agreed to; 28) the "*Puerta del Sol*" and its aspect, varying with every hour of the day; 29) public buildings and monuments; 30) "*Prado*" and "*Retiro*"; Calderon and Philip IV; 31) fashionables and would-be-fashionables on the Prado; "*dos de Mayo*"; 32) the Dukes of Medinaceli and the Crown of Spain; Almanzor and his dust-bin; 33) the Cortes; parting. 32—43

VARIETIES.

34) The gipsy-girl consulted; 35) the shoemaker; the lodging-house; 36) the temperature of Madrid; the annual fair in September; the "*café*"; 37) watering-places and summer excursions; the tailor; 38) a "scene" in the street; the debate in the Cortes; the tax-payer; 39) a death in

Page

the family; 40) the mysteries of the "*café*"; 41) resignation; 42) a marriage negotiation; 43) the English language; 44) Maundy-Thursday; 45) public walks; the Carnival and the "*entierro de la Sardina*", anglicè: "red-herring funeral". 43—5

46) Grand solemnity at the Chapel Royal in commemoration of the sacrilegious robbery of a relic and its happy restitution; 47) two sisters quarreling about the feeding of a canary-bird; 48) a good example; 49) the beggar's phraseology; the idler expatiating on the slowness of time, on watches, watch-chains, libraries, etc., etc.; 50) "*San Isidro*"; the new theatre of Jovellanos; an execution; 51) a duel between two newspaper writers; the Athenaeum; 52) the "*Manolas*", a student's love-affair. 58—68

53) A lesson of Spanish; 54. 55) the bullfight; 56) a challenge; 57) private theatricals; 58) an unforeseen obstacle remedied; 59) "*Querer de miedo*", anglicè: "Frightened into Love". 68—91

60) Looking out for a house; 61) the procession of Corpus Christi; 62) Aranjuez; the "belle" of the ball; horse-races; exchange of compliments in the street; political augury; 63) "*San Antonio*"; a military review; the watchmaker; small-talk on the Prado; 64) a carnival intrigue. 91—100

65) A law-suit; flower-seeds; 66) political small-talk; 67) the flower girl and her gallant customer; sneezing; 68) the music lesson; 69) the loquacious barber; 70) "*San José*"; 71) a funeral; 72) the two spinsters discussing the visit of condolence; 73) the laundress; visiting the churches on Maundy-Thursday; 74) the bridge of *Toledo* and the river *Manzanares*; 75) the ball at the Marchioness of . . .; Montesquieu and Don Quixote. 100—115

76) A batch of letters at breakfast; the place-hunter's epistle; 77) "offering the house" (i. e., informing your friends of your change of residence); recommending a young man from the Provinces; leave of absence solicited; 78) invitation to a funeral ceremony; another to a ball at the Palace; 79) a wedding circular; a civic testimonial; a solemnity at the University; a commercial circular; 80) vows to the Virgin "*de la Paloma*"; 81) the picture-dealer; church festival in honour of the Virgin "*del Cármen*"; 82) a fishing party; 83) vintage; 84) the nobility; 85. 86) the lodger, the landlady and her inquisitive little boy; the cab-driver. 115—132

87) Field-labours: "shocking bad" cigars; 88) a shooting party; 89) a "*pronunciamiento*" and its terrors; 90) the poor old woman at the barricades; 91) the Queen's visit to the Virgin "*de Atocha*"; the Fathers "*Escolapios*"; 92) the meeting of two lady friends; transfer of a lover; "*cigarillos*" and "*puros*", inquiry and complimentary phraseology; 93) the wayfarer and the soldier. 132—144

1.

Buenos dias, papá. — Buenos dias, Paquito. — ¡Cuánto has madrugado hoy! — Lo he hecho para darte gusto. — Si te levantases siempre á la misma hora, te querria cada vez mas. — Mañana te prometo levantarme mas temprano todavia. — Si lo haces te llevaré á paseo por la tarde. — Bien, pues mira qué hora es, y verás cómo te cumplo mi palabra. — Convenido; mira mi reloj; son las siete menos cuarto; con que mañana, ya sabes, á las seis y media tienes que estar aquí estudiando. — Estaré sin falta. — Vamos, ponte á repasar tus lecciones; de que las sepas, te las tomaré.

— Mira, papá, ahí viene Julia. — ¿Vienes á estudiar con tu hermano? — Si, papá. — Bien, pues repasad los dos bajo vuestras lecciones para que las aprendais sin interrumpiros, y pueda tomároslas al mismo tiempo.

— ¿Las sabeis ya? — Yo no, papá. — ¿Y tú, Julia? — Así, así. — Bien; veamos cuál es la que has aprendido primero. — La gramática castellana. — ¿Qué leccion te toca hoy? — El artículo. — ¿Cuántos artículos hay? — Tres, que son *el, la, lo,* para singular; y *los, las,* para plural. — Bien; continúa. — *El,* para los singulares de los nombres sustantivos masculinos; *la,* para los femeninos: *los,* para los plurales de los masculinos, *las,* para los plu-

rales de los femeninos. — Sigue. Vamos, tienes vergüenza porque está aquí Mariana. — Mariana, deja el chocolate de los niños encima de aquella mesa y márchate en seguida. — Continúa, Paquito. — Decimos *el* padre, *la* madre, *los* padres, *las* madres .... — Pero te has olvidado del artículo *lo?* — No, papá; el artículo *lo* sirve para indicar una calidad, como: *lo* bueno, *lo* mejor. — ¿Usamos algunas veces el artículo *el*, aun cuando los nombres sean femeninos? — Sí, papá; cuando comienzan por *a* ó por palabras monosílabas á las que sirve de raíz esta vocal: v. g.: *el* agua, *el* águila, *el* mar. — ¿Porqué no decimos en estos casos *la* agua, y *la* mar? — Para evitar el mal sonido, llamado cacofonía, que resultaria de la union de dos vocales del mismo sonido. — ¿Y en qué se conoce que estas palabras son femeninas? — En el plural, donde nunca se dice *los* aguas, sino *las* aguas, etc.

2.

— ¿Quién llama? — He oido la campanilla. — Mariana, ¿quién es? — El barbero, señorito. — Voy á afeitarme; entretanto tomad el chocolate, que ya estará frio. — No, papá, nosotros no queremos desayunarnos, si tú no te desayunas con nosotros. — Pues en seguida vuelvo.

— Ya estoy afeitado: venga el chocolate, toma tú un bizcocho y tú otro, para que los dos quedeis iguales. — Gracias, papá; pero aunque no me le hubieras dado á mí, sino solo á Julia, ya sabes que no soy envidioso. — Ni yo tampoco, papá, que quiero á mi hermano tanto como á mi misma. — Asi debeis ser siempre. — Sí, papá, porque nos lo manda la doctrina cristiana, cuyo segundo mandamiento es amar al prójimo como á sí mismo. — Ese es el fundamento de la ley de Dios.

— Ea; á lavaros para ir al colegio. — ¿Dónde está el agua? — Ahí la teneis en la palancana, y al lado la tohalla. — Mariana, ¿se ha levantado la señorita? — Hace un instante se estaba vistiendo. — Pregúntala lo que tienes

que traer, cuando vuelvas de llevar á los niños al colegio — Voy corriendo.

— ¿Estais ya lavados? — Y peinados.— Ponéos otro calzado; ese está ya muy viejo: tú, Paquito, los zapatos de charol; y tú, Julia, las botas de tafilete. — Cuando gustes, podemos echar á andar. — No os detengais en el camino, para que vuelva pronto Mariana, que tiene que hacer otros recados de tu madre. — Iremos á escape. — No es necesario. — Pero, no os pareis á mirar las estampas, ni el mundo nuevo, ni los volatineros, ó cualquiera otra cosa que pase por la calle, y llame vuestra atencion — Hasta luego, papá. — Entrad á despediros de mamá. — Sí, sí, vamos á darla un beso.

— La mano, papá. — Y tú tambien, mamá. — ¿Os habeis portado bien en el colegio? — Sí; ¡mira cuántos premios he ganado! — Entónces, mereces un regalillo. — ¿Qué me vas á dar? — Pan y pasas, si gustas. — Bien; iré á pedírselo á Mariana, porque tengo hambre. — En acabando, márchate á jugar. — En cuanto venga mi hermana; no puedo jugar sin ella. — Pero una hora ántes de ir al colegio, no dejes de mirar tus lecciones. — No lo olvidaré, siquiera porque me siga premiando el maestro.

3.

— ¿Has concluido ya? — Sí, mamá. — Pues bien, ya está aquí Julia, jugad un rato, mientras acabo esta costura. — ¿A qué jugaremos? — ¿Al escondite? — No; á hacer meriendas. — ¿Con las muñecas? Bah! eso no es propio de niños. — Pues á la gallinita ciega. — Somos pocos para eso. — Entónces, ¿á qué ...? — Vaya, hoy no tienes ganas de jugar. — Hijo, no tengo muchas. — Mamá, dame un pedazo de tela y una aguja, y me pondré á coser á tu lado. — Y tú, Paquito, ¿qué harás entretanto? — Se me ha ocurrido una idea. — ¿Cuál? — Déjame sentarme en la mesa de papá. — No le desordenes los papeles. — No; solo necesito una cuartilla en blanco. — ¿Para qué? — Para

escribir. — Con tal que no manches, ni dejes caer nada, te permito hacer lo que gustes. — No tengas cuidado.

— Cómo se rompe este hilo, mamá! — Como que no es hilo. — Pues ¿qué es? — Algodon. — Bien podias haberme dado hilo bueno. — Para las labores que estás haciendo ..... — Se conoce que no adivinas lo que quisiera hacer. — De seguro. — A ver si das con ello. — ¿Un vestido para la muñeca? — ¿De tela blanca? — ¿Una camisa? — No. — O ¿un par de enaguas? — Frio. — O ¿una pechera? — Caliente. — Una pechera para la muñeca con su cuello. — Frio, frio. — Pues no atino. — Si es una pechera. — ¿Con pespunte y feston? — Sí. — Bien, para tu muñeca. — No. — Entonces será para alguna persona. — Caliente. — Para papá. — No. — Para Paquito. — Ahora sí que lo has acertado. — Pues mira, hazla bien, que no tenga casas, ni vaya larga la puntada. — Descuida, que yo estaré á la mira. — ¿La acabarás pronto? — Sí, porque voy á trabajar en ella todos los dias las horas que debia estar jugando. — Y yo voy á imitar tu ejemplo. — Bien, callad, y dáos priesa. El silencio es el mejor compañero de la laboriosidad.

— Ya está ahí papá. — Paquito, levántate de la mesa. Voy corriendo, mamá. — ¿Qué haces ahí, Paquito? ¿manchármelo todo de tinta, y ponerme las plumas de manera que no pueda escribir con ellas? — Mamá me ha dado licencia. — Me la pidió con tal formalidad que supuse iba á hacer algo de provecho. — Acaso sea inútil mi trabajo; mas eso, solo puede decirlo papá. — A ver, á ver. — Mira, mira. — ¿Con que me has copiado ese borrador que dejé preparado para ponerle yo mismo en límpio? — ¿Te sirve lo que he hecho? — Sí, puede pasar. — ¿Me querrás mucho, si te ayudo siempre como hoy? — Con tal que lo hagas por mandado mio. — Pues bien, todos los dias, cuando vayas á salir, échame una tarea, y verás cuando vuelvas cómo la tengo ya acabada.

4.

— Señoritos, ya está puesta la mesa. — Vamos á comer. — Sí, niños, que ya es tarde, y teneis que volver al colegio. — ¿Nos llevarás á paseo, si salimos temprano? — Siempre que el maestro diga que os habeis sabido vuestras lecciones, que por cierto se quedarán hoy sin repasar, por haberos puesto á hacer lo que nadie os ha mandado. — ¿Qué? ¿ha trabajado tambien Julia para tí, como lo ha hecho para mí Paquito? — Julia ha comenzado una pechera para una camisa de Paquito. — Caramba, y cómo quiere á su hermano! — Solo que no me ha dicho para cuándo estará. — Si la empiezo hoy! — Pero quisiera estrenarla esta Pascua. — Es imposible. Te la acabaré para San Isidro. — No, ántes. — Ya veremos.

— ¿Te gusta la sopa de arroz? — No mucho. — ¿Cuál te gusta mas? — La de fideos ó la de macarrones. — ¿Y la de pan cocida? — No me desagrada, teniendo huevos duros por encima. — Lo mismo me sucede á mí; pero siempre cómo de todo lo que se pone en la mesa por dar gusto á mis papás. — Otro tanto hago yo.

— Sin embargo, dices que prefieres las comidas de viernes á las de carne. — Porque son mas gustosas. — Pero el cocido es mas sano que los potajes. — No lo dudo, ¡mas comer siempre carne, garbanzos y verdura! — En las verduras no deja de haber variedad. — Segun las estaciones pueden ser de muchas clases. — ¿A que no las recuerdas todas? — No tengo nada de gastrónomo, de consiguiente entiendo muy poco de cocina. — Para mí las judías verdes en el verano, y los nabos en el invierno, son las verduras que mas merecen mi predileccion.

— ¡Qué bueno está este cocido! — Ahora no hay garbanzos malos. — ¿Por qué? — Porque se ha descubierto una clase de sal que se echa en el agua en que se los pone, y á poco que cuezan quedan blandos, aunque no sean de muy buena cochura. — Y esa sal ¿no sirve tambien para

cocer la carne? — No tal; ademas de que la vaca y el carnero no necesitan cocer mucho en España, para hallarse en disposicion de sacarse á la mesa.

— ¿Y es verdad, papá, que no comen los extranjeros á las mismas horas que nosotros? — Sin duda. — Los franceses hacen su comida principal por la noche. — Y tambien muchos españoles. — ¿Y por qué no todos? — Eso depende de la costumbre, que es muy vária en las diversas provincias de España. — Y ¿es la misma en todas las de Castilla? — No; porque en Madrid, solo los que se precian de españoles ráncios se desayunan á las siete ó las ocho, comen á la una ó las dos, y cenan al anochecer ó algo mas tarde. — ¿Con que no hacen lo mismo en los pueblos? — No: en las aldeas se come á las doce en punto. — ¿Todos sus vecinos? — Excepto los que están trabajando en el campo, que lo hacen al anochecer. — ¿Como los que comen á la francesa? — Poco mas ó menos. — Entonces, los labradores ¿harán dos comidas como los soldados? — No tal, porque además del desayuno, que toman ántes de salir á sus labores, cuando por el sol les parece que es medio dia, comen cualquier cosa que llevan á prevencion, y por la noche cuando vuelven hacen, como te he dicho, su principal comida.

5.

— Vaya, ya están aquí los postres. — Arroz con leche. — Sí; os voy á echar un plato lleno á cada uno, porque sé que os gusta. — Gracias, papá. — Démoselas á Dios, porque nos ha dado hoy lo necesario, para que nos lo dé tambien mañana.

— Descansad un momento, y preparáos para ir al colegio. — Bien, mamá. — Laváos las manos; no salgais á la calle si no vais bien límpios. — Ya lo hemos hecho, mamá. — Cuidado con ir y venir derechos, ni dar guerra á Mariana, que es quien nos responde de vosotros. — No

tendrás ninguna queja, pues, como siempre, nos esforzaremos por darte gusto y corresponder á tus desvelos y á los de papá.

— ¿Ya estais de vuelta? — Sí, mamá. — Pues mudáos de ropa, que vais á salir. — Me pondré mi chaqueta y mi gorra de terciopelo. — Sí, porque papá es quien te acompañará en tu paseo. — Entónces, ya sé adónde iremos. — Al Retiro. — No, papá no nos lleva allí de seguro. — Pues tampoco será al Prado. — ¿Y por qué no? — Porque sabes muy bien que no le gusta ir á dar vueltas en el Prado como una muñeca. — Cómo, qué? las señoras que se pasean allí ¿son muñecas? — Lo parecen al ménos, al verlas tan tiesas y tan huecas. — Algun dia te gustará tambien á tí pasearte allí. — Para reirme. — Otros se reirán de tí. — Vamos, silencio. Iréis donde yo os lleve. — Sí, papá, y muy contenta por mi parte. — Mariana, arréglalos pronto. — Yo me pondré mi pantalon con ondas de ojetes, vestido de seda y capota azul.

— Despedíos de vuestra mamá. — Que os divirtais mucho, y vayais con formalidad. — Bajad despacito; no os caigais. — Sí, que esta escalera es un poco oscura. — La de la casa en que vivíamos antes, era mucho mas clara. — Como que daba á un patio muy grande y muy hermoso. — Esta no tiene tan buena disposicion.

— ¿Vamos por arriba ó por abajo? — Por arriba. — Ya estamos en la Puerta del Sol. — ¡Cuánta gente hay en ella! — Si no se puede andar! — Papá, ¿por dónde hemos de ir, por la calle Mayor ó por la del Arenal? — Por la del Arenal, que está ahora muy buena, desde que han hecho tantas casas nuevas. — ¡Y cuántas tiendas han abierto! — Las hay de todas clases de comercios. — Segun veo, nuestro paseo será á Oriente. — Es el sítio adonde van mas niños. — Pero son muy pequeños! — Quizá haya alguno de tu colegio. — Me alegraría, porque ya son mayores, y todos me quieren mucho.

6.

— ¿No es ese el Teatro Real, papá? — Sí, hijo. — Y qué bonito que es! — Pues, si le vieras por dentro, aun te gustaria mas. — Dicen que es el mas grande de Madrid. — Ya te traeré á él para el cumpleaños de tu mamá. — ¿No se ejecutan mas que óperas en ese teatro? — Nada mas. — Y para ver comedias ¿hay que ir al Príncipe? — O al Circo ó á la Cruz. — Las zarzuelas sí que me gustan. — Ahora no se ejecutan mas que en el teatro de la calle de Jovellanos.

— No recuerdo dónde está ese teatro. — Bah! pues si hemos estado en él! — ¿Cuándo? — Una noche que representaban el Sargento Federico. — Ah! sí: uno que es hijo de un rey de Prusia! — El mismo. — Y qué bien que cantaban! — Como que los artistas son los mejores que de su género hay en nuestro pais. — ¿Y vienen á aprender aquí al Teatro Real? — Sí, á ese mismo edificio, porque en su piso bajo se halla establecido el Conservatorio. — ¿Qué es el Conservatorio? — El establecimiento donde aprenden música todos los que se dedican para el teatro. — ¿Y no se enseña nada mas en él? — Sí, declamacion á los que siguen la carrera de cómicos.

— Yo no sé lo que me parece este paseo. — Por qué? — Porque está reducido á dar vueltas al rededor de esa verja. — Vámonos á las alamedas de los lados, y no daremos vueltas. — Si irá á salir la Reina? porque esta ahí la escolta. — Y son húsares! qué uniformé tan elegante! — Es muy pequeña esa escolta! Será la Princesita la que vaya á salir. — Yo no he visto nunca á la Princesita. — Ahora, si sale, la veremos. — ¿Cómo se llaman esos soldados que echan á andar delante? — Batidores. — Y por qué van cuatro? — Porque es la heredera de la corona. — Y qué pequeñita es! — Tiene cuatro ó cinco años. — Lleva dos coches de respeto. — No, tres. — Quién va en ellos? — La servidumbre. — Tiene mucha? — La que

marcan las leyes de la etiqueta. — Qué es etiqueta? — El reglamento en que se establece el servicio interior de palacio y de las personas Reales.

— Ya va á anochecer. — Daremos otra vuelta y nos marcharemos á casa. — Vámonos desde luego, pues quisiera hacer muchas cosas esta noche. — Sí, vámonos; aquí ya no hemos de ver nada de nuevo. — ¿Volveremos por el mismo camino? — No; por la calle de Santiago á la Mayor. — Entonces, hay que subir por esa rambla. — Sí, vamos.

7.

— Qué hermosa es la calle Mayor! — Como que es una de las mas antiguas y principales de Madrid. — Vamos por la Plaza? — No, por la izquierda, sin perder esta acera. — ¿A qué entramos aquí? — ¿Pues no ves que es un café? — ¿Con que papá nos convida al café? — Cuando nos entra en él .... — ¿Cómo se llama este café? — De las Platerías. — Qué lujo! cuánto espejo! y qué bien alumbrado! — Con gas. — Y todas las mesas son de mármol! — Vaya, refrescareis. — Como V. guste, papá. — Mozo, sirva V. — Allá voy. — Qué hay? — Leche amerengada y helada, horchata, limon, naranja, sorbete de flor de naranja, mantecado, arroz, fresa. — Bien; dé V. á estos niños dos vasos pequeños de leche amerengada, y á mí otro de horchata del tiempo.

— Qué buena está la leche! — Pero muy fria. — ¿Porqué la echarán tanta canela? — Es una costumbre. — Ahora es necesario llevar algo para mamá, que no ha podido salir. — ¡Qué bueno es papá! — Tomaremos unos pasteles; aqui al lado hay pastelería. — Cobre V., mozo. — Tome V. de propina. — Esta es la pastelería. — Bien, tomaremos un par de pastelillos. — Eso es lo que mas la gusta.

— Buenas noches, mamá. — Buenas noches, hijos mios. — ¿Os habeis divertido mucho? — ¡Como que hemos

estado en Oriente y en el café! — Cáspita! en el café! — Tampoco se ha olvidado papá de tí. — Sí, te trae un regalillo. — No le sabe bien el refresco, si hubiera dejado de obsequiarte. — Mira qué papelon! Está lleno de pastelillos. — Vamos, abridle, y os daré á cada uno un poquito. — No; gracias, mamá; cómetelos tú; son para tí exclusivamente; nosotros hemos refrescado ya.

8.

— Ahora á desnudarse, y á estudiar la leccion de mañana. — Sí, sí; que ya nos hemos divertido bastante; en cuanto acabemos, nos acostaremos para levantarnos temprano. — Se lo teneis prometido á Papá. — Mañana es fiesta. — Bien; pero si no vais á la escuela, teneis que ir á la Iglesia; y como no nos faltarán visitas que os impidan dedicaros á vuestras tareas, debeis repasar hoy las lecciones de pasado mañana. — Tienes razon, mamá, esa es nuestra costumbre, y así lo harémos. — Qué largas son mis lecciones! — Pues y las mias! — Yo tengo cuatro hojas de leccion. — Y yo seis. — No malgasteis el tiempo, que se va haciendo tarde. — No tengas cuidado, mamá, que yo pronto aprendo mis lecciones; casi todas son de segunda. — Si no fuera por la gramática, podria yo añadir otro tanto. — Me toca una tan difícil! — Cuál? — La declinacion del pronombre personal *yo*. — Y eso es difícil? — No digas que no. Nominativo; *yo:* Genitivo; *de mí:* Dativo; *á* ó *para mí:* Acusativo, etc. etc. — ¿A que no sabes lo mismo cuántas provincias tiene España? — Cuarenta y ocho. — Y cuántos obispados? — Sesenta y uno, inclusos los arzobispados. — Pues bien, ya que tanto sabes, vamos á ver quién dice mejor una fábula. — Si las he pasado ya. — Tanto mejor, que puedes lucirte; la que voy á decir, me toca el lúnes de segunda. — Pues comienza. — Se llama:

El camello y la pulga.

En una larga jornada
Un camello muy cargado
Exclamó ya fatigado:
¡Oh, qué carga tan pesada!
Doña Pulga, que montada
Iba sobre él, al instante
Se apea, y dice arrogante:
Del peso te libro yo.
El camello respondió:
Gracias, señor elefante.

— La has dicho muy bien, y es de las fábulas de Samaniego que mas me gustan. — Mas te ha de agradar la que voy á decirte yo ahora. — ¿Cuál es la que merece tu eleccion? — Ahora lo verás. — Se llama... ¿á que no lo adivinas? — ¿*La Zorra y la Cigueña*? — No tal. — ¿*El herrero y el perro*? — Menos todavía. — Pues no atino. — Pues si me la estás recordando siempre, cuando no trabajo! — Entonces ya sé cuál es; *La gallina de los huevos de oro*. — Efectivamente. — Ya puedes empezar. — Voy á darte gusto.

Érase una gallina que ponia
Un huevo de oro al dueño cada dia.
Aun con tanta ganancia mal contento,
Quiso el rico avariento
Descubrir de una vez la mina de oro,
Y hallar en menos tiempo más tesoro.
Matóla, abrióla el vientre de contado;
Pero despues de haberla registrado,
¿Qué sucedió? que muerta la gallina,
Perdió su huevo de oro y no halló mina.

9.

— Ea, basta ya: á cenar, que habeis prometido á vuestro padre levantaros temprano. — Tendré mucho gusto en cumplirle mi promesa. — Y yo tambien. — Pero es que acostumbra á tomaros las lecciones antes de que os vayais al colegio. — Ya las sabemos. — Mas vale así. —

No tengas cuidado, mamá, que se las daremos sin un punto.

— Vamos, ya está el guisado en la mesa. — Ya estoy sentado. — Y yo tambien estoy en mi puesto. — Ponéos las servilletas de modo que no os mancheis. — Así? — Así. — Bien. No comas mucho, que por la noche dicen que es malo cargar el estómago. — Échame tú lo que quieras. — Me alegro que seas de tan buen convenio. — Siempre lo he sido, mamá; ya sé que la glotonería es un vicio detestable. — Mañana, que es dia de fiesta, en vez de la leccion acostumbrada os repasará papá el catecismo. — Le daré con mucho gusto, pues es un libro que nunca me canso de repetir.

— Mariana, trae la ensalada. — Aquí está, señora. — A tí, Paquito, te gusta mucho la ensalada. — La de lechuga, mas que la de escarola. — Pero ahora no es tiempo de lechugas. — Por eso me contento con la de escarola, que, si tiene tomate, me es tan agradable como aquella. — Sí; pero ahora tampoco hay tomates, como no sea en conserva, y esos son muy caros. — Y tampoco saben lo mismo que los del tiempo.

— Buenas noches, papá. — ¿Y á tu mamá, no la dices nada? — ¿Creias que se me habia olvidado? no tal; no acostumbro yo á acostarme sin un beso de mamá; si me fuera sin él, no podria dormir. — Tómale. Pero, mira; me vas á prometer ser mañana mejor que hoy. — No estás satisfecha de mí? — Así, así. — Nada mas? — Así, así. — Pues bien, te prometo hacer lo posible de hoy en adelante todos los dias por complacerte cada vez mas. — Estás dispuesto á cumplirlo? — Pondré cuanto esté de mi parte. — Julia, y tú ¿nada me prometes? — Para qué, mamá? Obras son amores y no buenas razones. — Eso es decir mucho y no decir nada. — Esto quiere decir que no puedo comprometerme á mas de á lo que buenamente pueda cumplir. — ¿Y no sabes lo que puedes cumplir? — Lo ignoro. — Mucho desconfias de tí. — No tal, mamá.

Es que espero llegue un dia en el que tú misma puedas decírmelo. — ¡Ojalá sea así, Julia, y ojalá tambien que pases hasta entonces noches tan buenas y felices como la que hoy te aguarda! — Si Dios quiere, mamá.

10.

— ¿A que no sabes en qué mes estamos? — Bah! ¿pues cómo habia de ignorarlo? Estamos en el mes mas afortunado del año. — ¿Por qué merece ese nombre de tí, hija mia? — Porque es el mes de tu cumpleaños y del Santo de papá. — Me alegro de que lo tengas presente. — Prueba de ello que pienso hacer un regalillo á cada uno de vosotros. — ¿Con qué piensas obsequiar á papá? — Para papá he comprado ya un pañuelo; á ti sí que no sé con qué podré obsequiarte. — Me basta saber tu buena voluntad.

— ¿Qué es eso que estás bordando? — ¿Pues no acabo de decírtelo? — ¿Es el pañuelo para tu papá? — El mismo: lo que siento es que la batista no es de la mejor, y así el bordado no luce todo lo que yo quisiera. — Tu tia Dorotea tiene la culpa; se empeñó en que la compráramos en aquella tienda tan oscura de la calle de Postas. — ¿Por qué no la gustarán las elegantes de la calle de la Victoria? — Caprichos suyos. No la gustan los almacenes de lujo. — En fin, ya no tiene remedio, procuraré que resarza el trabajo el mal género de la tela. — Tu papá te agradecerá de todas maneras el recuerdo.

— Llaman? — Será tu primo. — Hola! ¿qué buenos aires te traen por aquí? — No tiene que adivinar mucho el motivo de mi venida. — ¿Tienes algo que decirnos? — ¿Supongo que el dia 13 tendreis concierto? — Por supuesto; y la víspera, como todos los años, la celebraremos con una reunion de familia. — Me convido. — Siempre hemos contado contigo. — La noche del 13 daremos á los amigos el concierto y baile de costumbre. — ¿Habrá el correspondiente ambigú? — Desde luego.

— Prima, desde ahora te comprometo para el primer

vals. — Se le he ofrecido ya á Luis. — ¡Cuánto lo siento! — Otra vez será, hijo. — Pues qué! ¿tendremos mas bailes? — Es probable que haya otros dos. — ¿En este mismo mes? — Sí; ¿no es verdad, mamá? — Santiago se ha olvidado de que el 20 es el aniversario de mi casamiento, y el 25 mi cumpleaños. — Pues entonces este mes debe ser considerado como la página mas brillante de los anales de esta casa. — Verás cómo nos divertimos.

— Desde luego pido á mi amable prima la preferencia para los primeros bailes de todas esas noches. — No puede ser. — ¿Por qué? — Porque chocaria á los curiosos ver que siempre rompia el baile con una misma pareja. — ¿Y qué necesidad hay de dar satisfaccion á los curiosos? — Mamá tiene mucha razon; porque si bien, como primo, mereces alguna preferencia, no por eso he de faltar á las consideraciones debidas á las personas que nos favorecen con su amistad. — Está muy bien; veo que eres tan discreta como amable.

11.

— ¿De manera que ese precioso pañuelo que estás bordando, será sin duda para tu papá? — Así es. — Y mi primo ¿con qué piensa obsequiarle? — ¿A que lo acierto? — Veamos. — ¿Con algun soneto? — ¡Un soneto! — Y acaso escrito en griego. — ¡Otra que tal! — ¿No damos en ello? — No; está tan equivocada la tia como la prima.

— ¿Pero, y qué hace mi tio? — Sus negocios son siempre un misterio; es hombre que no despliega nunca los lábios. — Dónde está? — Encerrado en su cuarto. — Voy á ver lo que hace. — Tendrá cerrada la puerta. — En cuanto llame, se apresurará á abrirla. — Haz lo que gustes. — Mi parecer sería que no le incomodases.

— Qué hacias ahí? — Venia á llamarte para charlar un rato. — Será breve, porque tengo mucho que hacer. — Déjalo para luego. — Ya conoces mi carácter; primero la obligacion que la devocion.

— Qué sabes de nuevo? — Yo, nada, absolutamente nada. — Pues me encuentro en el propio caso. — ¿Estuviste anoche en el teatro? — En el teatro! en cuaresma! — Pues ¿para qué está abierto? — No lo está todos los dias. — Sí, todos, menos los viérnes. — Pues hasta ahí podia llegar el escándalo. — Los viérnes se va al *Miserere*. — Gracias á Dios, todavía conservamos esa buena costumbre. — ¡Qué buenas orquestas suelen asistir á los Miseréres! — No las orquestas, sino la devocion es lo que debia hacerte asistir á ellos.

— Caramba, está aquí la tia! — Y tú tambien, buena alhaja. — Gracias por el favor. — Es justicia. — Mas me merezco. — ¿He entrado yo á interrumpir vuestra conversacion? — No tal; hablábamos de cosas indiferentes. — De qué, pues? — De Miseréres. — ¿Y á cosas tan sagradas llamas tú indiferentes? — No tal; porque nuestra conversacion solo giraba sobre la mucha gente que asiste á ellos. — ¿Y qué decias sobre las personas que consagran su vida á la piedad y devocion? — Nada; solamente que en algunas iglesias es tal su afluencia, que hay que colocar Municipales á la puerta para que no se atropellen cuando entran ó salen. — ¡Desdichados! Eso da á conocer el respeto con que van á un lugar tan sagrado algunos hombres del dia. — Pues aún son peores las mujeres, tia. — Jesús! Jesús! todos somos pecadores.

— ¿No aciertas el verdadero motivo de mi venida á esta casa, hermana? — Supongo será para saber de nuestra salud, y darnos el gusto de verte. — Algo hay de eso; pero no es todo. — Puedes decírmelo. — Debo hacerlo á solas: manda que se marchen á tu chica y á Santiago. — Mira, acompaña á tu prima, miéntras repasa la leccion de piano. — Hasta luego, tia.

— Nadie nos oye; habla ya, Dorotea. — Estamos en el mes, en que con vuestras locas diversiones acostumbrais á escandalizar á todas las personas piadosas que tienen la desgracia de ser vecinos vuestros. — En verdad que no

entiendo tan extrañas palabras. ¿A que llamas locas diversiones? — Locas diversiones son los bailes, los conciertos, las comilonas. ¿Me entiendes ahora? — ¡Pues si es eso locura! ... — Criminal, reprensible. — Hermana! .. — Ten un poco de paciencia: os veo en el camino de la perdicion, y, como de la familia, no puedo menos de oponerme á que se consume. — Dime, hermana: ¿no sería mejor que, en lugar de meterte en las cosas ajenas, te metieras en tu casa, y no salieses de ella hasta curarte de ese constipado? ¿O acaso le sufres por hacer penitencia? — Yo sufro con resignacion todo lo que Dios me envia.

12.

— Pero ¡qué ruido hay en esta casa! Dios nos asista! — ¿Ruido llamas al piano? — Y esos gritos? — Son los primos que están cantando. — Voceando, dirás, hermana. — Voceando, si así lo quieres. — Esto es insufrible. Bien haya mi casita, donde no tengo que aguantar impertinencias. — ¿Tienes mas que estarte siempre en ella? — Eso es decir que me vaya. — Es procurar tu comodidad, agradeciéndote al mismo tiempo el sacrificio que haces de sufrir esas impertinencias por venir á vernos.

— El mejor modo de agradecérmelo es impedir que haya baile el dia de tu cumpleaños. — No puedo; es empeño de mi marido. — Empéñate tú para quitárselo de la cabeza. — ¿Cómo me he de empeñar contra mis propios deseos? — ¿Es decir que el baile se dará con tu beneplácito? — Así es. — Hermana! — Dorotea! — ¡En cuaresma! — En cuaresma. — Me marcho. Me parece que va á hundirse ese techo. ¡Qué vida! ¡Qué costumbres! ¡Un baile en cuaresma!

— Buena se ha marchado mi hermana! — Por qué? — Porque no quiere que tengamos baile. — ¿Y qué vas á hacer? — No hacerla caso, me parece lo mas conveniente. — ¡Tiene unas rarezas! — Luego vosotros, por hacerla rabiar, habeis metido un ruido infernal. — Ha sido mi

primo. — Pero tú me respondiste de él. — No he podido contenerle. — Otra vez no lo volveré á hacer. — ¡A buena hora!

— Ahí está el tapicero. — Que pase. — Necesito que me proporcione V. un cortinaje y sillería nueva para adornar un salon. — Se la enviaré á V. de la hechura que la acomode, y la colgadura del color que mas la agrade. — La sillería la quiero barnizada de negro, con asientos de tafilete. — La tendrá V. en seguida. — Las cortinas azules con cordones y borlas del mismo color. — Enviaré muestras. — Las espero en casa.

— ¿Me cambiará V. un espejo? — No tengo inconveniente. — Tambien necesito una araña y un par de candelabros. — Dorado todo? — Sí, dorado. — Lo enviaré con la sillería y el cortinaje. — ¡Qué elegante vais á poner la sala! — Ya lo necesitaba, porque todos sus muebles son muy antiguos. — Son los que traje yo cuando me casé con tu papá. — De entónces acá todo ha variado. — Y tanto! Nadie dirá que el Madrid de hoy es el Madrid de hace veinte años.

13.

— ¿No has enviado á llamar á la modista? — Sí, pues sé que tú preparabas á papá la sorpresa de estrenar un traje nuevo el dia de su santo. — En efecto, ya tengo aquí la tela; á ver si te gusta, Santiago. — Jesús! qué maja se va á poner la tia! — A mí me parece el color muy oscuro. — Es el que conviene á mi clase y estado.

— Y tú, prima, ¿no vas á estrenar tambien vestido? — Tengo uno que no he llegado á ponerme tres veces aún. — ¿Cuál? ese de color de plata con rosas grandes? — El mismo. ¿No te gusta? — A mí me gusta todo lo que es de moda.

— Ah! la modista! buenos dias. ¿Porqué no ha venido su maestra de V.? — Está muy ocupada, y la ha sido de

ГЦ ФОНД РЕДКИХ КНИГ

todo punto imposible. — Bien; pero ya creo que sabe mis medidas. — Creo que sí, pues como V. se viste en casa, tenemos la costumbre de guardar la medida de todas las parroquianas. — Entónces, no tiene V. mas que llevarse la tela; cuando venga de prueba, la tendré ya los adornos.

— ¿De qué hechura le quiere V.? — Como el último que mandé hacer. — Entónces no será ya de moda, pues acaban de llegar ahora figurines, y segun ellos hay una total variacion en el corte de los vestidos de señora. — No por eso mudaré de propósito; soy mas amiga de la comodidad que de la moda.

— ¡Qué cosas tienes, mamá! te vas á hacer un vestido, y no quieres que sea de moda. — Tengo para ello grandes razones; las modas pasan, y como no acostumbro á hacerme trajes todos los dias, siempre me encuentro con que los mios no son de la última. — Pero si te los hicieras de ella, no te se harian antiguos tan pronto. — Siempre es bueno un término medio; y asi mis vestidos tienen un corte que puede muy bien pertenecer á todas las modas posibles, no perteneciendo en realidad á ninguna.

— En verdad que tenemos que salir. — A qué? — A comprar una multitud de cosas. — Una multitud! ¿Son tantas acaso? — Sí; primero tenemos que ir por el almacen de alfombras, luego á la zapatería, y de camino tomaremos los adornos para el vestido. — Bien; pues estoy á tu disposicion. — ¿Nos acompañarás, Santiago? — Tambien yo iba á marcharme. — ¿Tienes mucho que hacer? — No falta absolutamente.

— ¿Estás ya aviada? — Sí, ya me he puesto la mantilla y el abrigo. — Yo me echaré un pañuelo y un velo. — Pues, en marcha. — ¿A dónde vamos? — ¿A la calle del Caballero de Gracia? — Sí; allí está el mejor almacen de alfombras de Madrid. — Y tambien hay zapaterías, y en el camino tiendas donde comprar las cintas y cordones que necesitamos.

14.

Hoy es año nuevo. Es el dia de los aguinaldos. Hace sol; pero se deja sentir mucho el frio. Anoche heló. Las vidrieras están empañadas. ¿Qué pones ahí con el dedo? — *Papa, tenga V. feliz principio de año.* — Gracias, Eugenio. La primera palabra está mal escrita. — Es verdad, le falta el acento sobre la última letra. — Ahora queda bien. Antes decía *Papa.* ¿Sabes quién es el Papa? — El Santo Padre. — No, el Padre Santo. — ¿No es lo mismo? — En español no. Abre aquel armario de libros. El otro. Busca en la tabla de en medio un tomo con encuadernacion negra. Es el Diccionario de galicismos compuesto por el Sr. Baralt. — Tómele V. — Lee desde aquí. — „*Santos padres no se dice en castellano de los Papas, sino de los padres ó doctores de la Iglesia.*“ — Hay muchos santos padres que no fueron Padres Santos, es decir, Papas. Ha habido muchos Padres Santos, ó sea romanos Pontífices, que no han sido santos padres.

Señor, cuando V. guste, puede tomar el chocolate. — Vamos allá. Luisa, esta leche podía ser mejor. — Hoy ya se sabe: la leche es cara y mala. — ¿Por qué? — Señorito, en los dias de fiesta grande todo el mundo hace arroz con leche, ó natillas, ó flan ó cosas así. — Bien, ¿y qué? — Qué como la renta es segura, los lecheros bautizan la leche, y de un cuartillo sacan dos. — ¿Miden todavía por cuartillos los vendedores de las plazuelas? — Pues cómo han de medir? — Por litros. — Qué es eso de litro? — Una medida nueva de capacidad. — Muy nueva será, porque yo no he oido hablar de ella. — Pues hai una lei que manda usar nuevas pesas y medidas. — Ya seremos viejos nosotros cuando rija esa lei en los mercados de Madrid. — Este panecillo está medio quemado, Luisa. — Este otro está casi crudo, y no es muy blanco. — Mire V. con cuidado

el pan en la tienda. Le darán á V. lo peor, si V. no repara. — No bebes agua despues del chocolate? — Está muy fria.

15.

Señorito Eugenio, ha salido V. de año conmigo. — ¿Qué es eso de salir de año? — ¿No ha visto V. nunca echar ó sortear los años? — Yo no. — Pues oiga V.... Con licencia de V., señor. — Sí, explíqueselo V. — El dia 31 de Diciembre por la noche, la víspera de año nuevo, que tambien se llama la Nochebuena del Niño, se hace en casi todas las casas de Madrid un sorteo de damas y galanes. — ¿Cómo? — Se escribe en unas papeletas una porcion de nombres de caballeros. — Bien. — Se escriben en otras tantas papeletas nombres de señoras. — Corriente. — Se escogen unas papeletas que tienen versos, unos para hombre y otros para mujer. Estas papeletas con versos se llaman *motes*. — Es verdad: ayer y ántes de ayer los vendían en casi todas las esquinas. A cada paso se oía gritar: *¡Motes nuevos para damas y galanes! ¡motes alegres y discretos!* Luisa, prosiga V. — Un caballero coge las papeletas que contienen nombres de señora, y las echa en un sombrero ó en un pañuelo. Otro caballero toma las papeletas con versos para dama, y las guarda tambien en otro sombrero ó pañuelo, ó en el bolsillo del gaban. Dos señoras recogen del mismo modo en dos pañuelos ó en dos bolsas de pañuelos, ó en los delantales si los tienen puestos, las papeletas con nombres de caballero y con versos para galan. Entónces se principia la operacion. — Vamos á ver.

Una señora saca á tiento una papeleta de hombre. Se lee en alta voz: D. Fulano de Tal. La otra señora saca un mote, por supuesto sin verle. Se lee. En unos de estos motes se alaba al sujeto, en otros se le hace burla. A veces se saca un mote en que se tilda al galan de algun defecto que tiene de veras. Esta pícara casualidad hace reir. Uno de los dos caballeros saca entónces una papeleta con nom-

bre de señora ó señorita. Se publica el nombre. El otro caballero saca un mote de dama, y se lee. Se guardan juntas las cuatro papeletas, y al dia siguiente se le entregan al caballero, para que haga á la dama el regalo de año nuevo. Un jóven suele salir de año con una vieja extravagante, otro con una mujer á quien aborrece.

16.

Continuacion.

Cuando une la suerte á dos personas que se estiman, se considera como una gran felicidad. Aquí están nuestras papeletas, señorito Eugenio. — Á ver qué me dice la mía. — Que es V. ruin. — ¿Y la de V.? — V. puede verla. — Papá, dice que mi año es buena muchacha; pero que habla muy poco. — ¡Sí! de eso peca Luisa! — Qué la regalaré? — Señorito, un peine de concha. — No, no, cosa que cueste ménos: soy ruin. — Cómprale un frasquito de salvia. — Salvia á mí! Para qué? — Para que se le suelte á V. la lengua. — Ánimas benditas! si habla mas que catorce. Ah! — ¿Con quién ha caido de año mi papá? — Con doña Gabrielita. — Mi papá ha tenido mas fortuna que yo. — Avíate pronto; que tenemos que salir. — Quisiera V. decirme adónde? — A misa primero; despues á dar los dias al primo Manuel y á varios sujetos del mismo nombre. — ¿Es hoy San Manuel? — Es la Circuncision del Señor; pero en España hoy es el dia de los Manueles. — Por qué? — Porque *Manuel* ó *Emmanuel* es uno de los nombres con que fué designado por los profetas el Hijo de Dios.

¿Me pondré los brodequines nuevos? — Sí por cierto: estrenas vestido. — El pantalon, la chaqueta y el chaleco son nuevos; pero..... — Pero qué? — La gorra no es nueva. — Todavía no hace un mes que se te compró. — El charol de la visera está cuarteado. — Ya: te sentaste un dia encima de ella. — Señorito, doña Gabrielita le

envía este regalo á V. — Destapa la caja. — Es una gorra. Á tiempo viene. — Y un par de guantes. — Me ha dicho el criado que la señorita Gabriela ha cosido por su mano la gorra y los guantes. — Lo que es la gorra, me está perfectamente. No es mal aguinaldo. — Debes ir á dar las gracias á quien te le hace. La señorita Gabriela te quiere. — Mas le quiere á V.

17.

Ayer llovió. Las calles se encharcaron. Esta noche se han helado las balsas de agua. Las aceras están resbaladizas. Ten cuidado, no te caigas. Deja la acera á ese pobre anciano. Deja la acera á esa señora. — Dispense V., caballero. — Caballero, no hay de qué. — He tropezado con V. sin querer. — Al contrario, he sido yo. — Es V. muy amable, caballero. — V. me honra infinito.

¿Me hace V. el favor de decirme si voy bien por aquí á Palacio? — Sí señor, todo derecho sale V. á la plaza de Oriente. — Mil gracias, beso á V. la mano. — Beso á V. la suya: vaya V. con Dios.

Tocan á misa. — ¿Es en la parroquia? — Me parece que no, papá. Ha de ser en ese convento de la otra calle. Tres campanadas. Es el último toque. Saldrá la misa inmediatamente.

Allí ha sucedido algo: se amontona la gente. Dos de la guardia urbana se llegan al grupo. Qué hay? Qué es eso? Qué ha ocurrido ahí? — Un ciego ha dado una caida. — ¡Ay Jesús! Se ha hecho daño? — Parece que no es de consideracion. — Mas vale así. La gente se aparta. Un guardia urbano lleva del brazo al ciego. Cojea un poco. — Muchos le dan limosna. — Toma, dásela tú.

Ya no llegamos á tiempo á esa misa. — No le hace: vamos á la parroquia. Oiremos la misa mayor. Habrá misa de aguinaldo, cantarán villancicos y pastorelas con acompañamiento de instrumentos rústicos. — ¿Qué se entiende por instrumentos rústicos? — Panderas, gaitas

rabeles, zambombas, chicharras y otros así. — Mire V. aquella fuente. — En efecto el tazon está guarnecido de carámbanos. Las estatuas que hay debajo del tazon tambien estan envueltas en hielo. Mucha gente acude á la misa mayor. Tiene muchos feligreses nuestra parroquia.

18.

¿Vive en esta casa D. Manuel de la Granja? — Cuarto segundo de la izquierda. Hay entresuelo. — Entonces es el tercer piso. — Sí, señor, la puerta de la mano izquierda, la segunda del piso tercero. — Gracias, amigo. Mande V., caballero. — ¿Quién es? — Gente de paz. El Sr. D. Manuel ¿está en casa? — Lo que es ahora, no. — Hágame V. el favor de entregarle cuando vuelva, esta tarjeta. — Tiene que volver al momento: puede V. pasar adelante y esperarle si gusta. — Si supiera que no tardaba.... — No puede tardar, caballero. Está ahí enfrente, se le ha pasado aviso de que le están esperando unos señores, y ha dicho que viene al instante. Además está la señora. — Siendo así, no quiero privarme del gusto de verle. — Tenga V. la bondad de pasar á la sala. — Señores.. — Sr. D. Juan! — Señora! Marquesita! Sr. D. Pablo! Mi General! Felicísimos dias! Cómo lo pasa V., señora? — Muy bien, gracias. Y V.? — Perfectamente, Marquesa, deseando siempre servirla y al Sr. Marqués. — Repito, mil gracias. — ¿Se repuso ya de aquel ataque su hermano de V., General? — Como si nada hubiera tenido: está mejor que ántes. Y V., Sr. D. Pablo, ¿puede tambien darme buenas noticias de la niña mayor? — Ay! no señor: no adelanta nada. — El tiempo no ayuda. Este frio seco de Madrid es fatal para los enfermos. ¿Cuánto hace que cayó en cama la señorita? — Desde la víspera de San Eugenio. — Desde el cinco de Setiembre? — Perdone V., mi General: en Madrid, en el arzobispado de Toledo, el San Eugenio por antonomasia es el quince de Noviembre. — Siempre es

mes y medio de padecer. — Y qué padecer! La infeliz vive mártir: los dolores no la dejan sosegar un minuto. — Por fortuna es jóven, y triunfará de la enfermedad. — Dios lo quiera. — Dios lo haga. — Ya tenemos aquí al señor de los dias. — ¡Tanto bueno por mi casa, señores! Mi señora la Marquesa tambien!

49.

Yo vengo á cumplir una obligacion de caridad, Sr. D. Manuel. Su señora de V. me ha servido como era de esperar. — Manuel, tú no dices nada á Eugenio. — Ya no le conocía: está hecho un mozo. En poco tiempo ha dado un gran estiron. — En efecto, ha crecido mucho. Pero hace casi un año que no nos vemos. — Amigo, se ha ido V. á vivir tan léjos .... Aquel barrio ya no pertenece á Madrid. — Dónde vive el señor? Junto á la puerta de Fuencarral. — Casi es V. vecino de Chamberí.

¿Ha leido V. el discurso de nuestro paisano? — ¿El que pronunció en la sesion de ayer? — Sí, señora. Es un diputado que mira mucho por los intereses de su provincia. Ocupa en las Córtes muy buen lugar. — ¿Estuvo V. anoche en el Circo, Pepita? — No, señora, estuve en el Príncipe. — ¿Qué funciones de Teatro tenemos hoy? — Siguen las que se estrenaron en la Nochebuena. — La comedia de Eguílaz ha gustado mucho. Lleva trazas de durar hasta Reyes. — Yo no la he visto aún. — Es muy divertida. — Tiene bonitos versos. — Ese jóven los hace muy buenos. — ¿Cuántas comedias ha escrito ya? — Cinco ó seis por lo ménos. — De donde es Eguílaz? — Es andaluz. De Jerez de la Frontera. — De Jerez? Entónces conozco á su familia. — Sr. D. Manuel, con permiso de V., nos retiramos. — Tan pronto, señores! Es visita de médico? — Vea V. mil dias como el de hoy con mil felicidades. — Un millon de gracias, señores. — A los piés de V., señora. — Beso á V. la mano. — Hágame V. el favor de no incomodarse por mí. — No me prive V. de

este gusto. — No, sírvase V. quedarse. Ruego á V. no pase de aquí. — Vaya, sea como V. quiera. — Adios, Sr. D. Manuel. — Hasta otro dia, Sr. D. Juan.

20.

Hola! ya caen gotas. — Son de los canalones. El sol ha tomado fuerza. El hielo de los tejados principia á deshacerse. — Bien hubiéramos hecho en traer un paraguas. — Poco podremos mojarnos. En apartándonos de las canales..... — Tendremos que ir por medio de la calle. No cesan de pasar coches. Si uno se descuida, le atropellan. — Lo mejor será tomar un carruaje. — Allí viene uno de un caballo. — Pero no trae puesta la tablilla: vendra ocupado. — Hablo yo del de mas atras. — Ese viene vacío. Pare V., cochero. — ¿A donde, mi amo? — A la calle Ancha de San Bernardo. — Qué número? — Frente á la fuente. ¿Por dónde nos lleva este buen hombre? — Cochero. — Señor. — Le he dicho á V. á la calle Ancha. — Allá vamos; pero tengo que rodear por aquí. Las dos calles de mas arriba están atajadas. Están empedrándolas. No hay paso por ellas. — Es verdad: á la entrada de una he visto el palenque.

Se ha parado: qué es? — Se han parado los coches que van delante. — Parece que viene una procesion. — Ah! sí. Es la procesion que llaman del Niño. Es una cofradía que da hoy de comer á los enfermos del Hospital general. — Ya veo los platos y marmitas en que llevan la comida. La procesion es numerosa. — Hombre, quítate la gorra; que pasa la imágen del Niño Jesús. Todos los cofrades van con la cabeza descubierta. Alguno se constipará. Llevan una banda de música. Llevan tambien escolta del ejército. Ya se ponen en movimiento los coches. — ¿Cuánto va V. á pagar al cochero? — Entérate de la tarifa: encima de tu cabeza está. — *„Carrera de dia: por una ó dos personas, cuatro reales. Carrera de noche: desde anochecer hasta las doce, seis reales. Desde las doce en*

adelante, diez reales. Tomando el carruaje por horas, se paga por la primera, siendo de dia, ocho reales. Despues por cada hora, seis reales." Ya estamos de vuelta.

21.

Mamá, ¿cuándo comemos? — Mujer, á la hora de siempre. — Yo tengo hambre. — Yo siento necesidad. — Yo tengo apetito. — Yo me hallo con buenas ganas. — Ayer, á esta misma hora, no teniais prisa para comer. — Es que hoy hay cosas mejores que sacar á la mesa. — Ah goloso! Vaya, para que entretengais el hambre, os voy á dar... — Qué, mamá? Qué va á ser? — Un consejo. — Toma! ¡Buena tripa hará un perro con un cantazo! — Qué querias aconsejarnos, mamá? — Que registráseis vuestros cuartos, á ver si encontrábais algo que os agradara. — Vamos allá. — Vamos corriendo. — Ay! una muñeca para mí. — Otra para mí. — Para mí un libro de confesar, con láminas finas y cortes dorados y encuadernacion de tafilete. — Para mí esta caja. Qué tendrá? — Son juguetes. Una cuerda para saltar. Un peon de música. Soldados de madera. Soldados de plomo. Casitas, torres, murallas... Una ciudad entera. Ay! qué precioso aguinaldo!

Ya no se acuerdan de comer. — Mi muñeca es una señorita vestida á la última moda. — Mi muñeca es muñeco. Es un muchacho muy bonito y muy elegante. — Quién nos regala esto, mamá? — La caja de juguetes y el libro son regalo de vuestro padre; las muñecas las he comprado yo. — Muchas gracias, mamá. — Muchísimas gracias. — Yo te quiero mucho. — Yo te quiero mas. — Mas que yo no. — Sí por cierto, sí. — No, no. — Que lo diga mamá. — Que lo diga, eso es. — ¿Mamá, quién te quiere mas de las dos? — Pronto lo veremos. — Hoy tenemos convidados á comer: D. Juan y su hijo, doña Ines y su marido y la Engracia. La que esté con mas juicio y mas modo en la mesa, esa hace mas caso de su madre, esa la obedece mejor, esa la quiere mas. ¿No habeis oido el refran *obras*

son amores? Pues á las obras me remito. De zalamerías de chiquillos nadie hace caso. Cuidado con poner los codos sobre la mesa. Cuidado con empinarse sobre la silla, para ver lo que hay en los platos. Cuidado con pedir nada. Teneis el vicio de decir á cada instante: Mamá, dame de eso. Si yo os sirvo de todo, ¿á qué viene esa ansia? — Cómo nos regañas, mamá! Pues, y á Manolo y á Pepe no les dices nada. — Vuestros hermanos se portan mejor que vosotras. Y por lo regular suele suceder lo contrario: los niños suelen ser ménos dóciles que las niñas. Yo tengo la culpa. Os mimo demasiado á vosotras, y no les paso ninguna á vuestros hermanos.

22.

— Tomás. — Señora. — Encienda V. la chimenea; que hace frio. — Voy por leña, señora. — Tráigala V. de encina y de pino. — Lo que es leña vieja, hay en la leñera bastante. Además hay astillas. — No va V. á poder encender la lumbre, porque no ha traido virutas. — Traigo en el ceston pedazos de estera. Vea V. Atravieso unas astillas largas sobre los morillos. Sobre ellas planto unos buenos troncos de encina. Debajo meto la estera. Prendo fuego á la estera con un fósforo, y arde tan bien como las virutas. — No sople V. No hay necesidad de fuelle, bajando la tapa de la chimenea: ella misma sopla. Las tenazas y el badil ¿dónde están? — Cuide V. de que los chicos no saquen los trastos de su sitio. Si se les permite enredar con todo, no dejarán cosa con cosa.

La chimenea hace humo. — Sí, humea demasiado. Quizá consiste en que tiene V. abierta esa puerta inmediata. Ciérrela V. — ¿Á cómo está la arroba de leña? — La de encina á peseta; la de pino, la de desechos de obras, á dos reales. Suba V. la tapa; ya arde bien la lumbre. Arreglemos los tizones ahora. Van haciéndose unas ascuas hermosas. — Dan ya demasiado calor: hay que apartarse, porque si no, se tuesta uno.

23.

D. Nicolás quiere ver á V. — Que pase. — A la sala? — No, aquí. — Felicísimos dias, señora. — Muy felices, amigo mio. Qué abrigado viene V.! — ¿Qué quiere V. que haga? En Madrid son por este tiempo muy frecuentes las pulmonías. Ese puerto de Guadarrama nos envia á lo mejor unos airecillos que penetran hasta los tuétanos. Por otra parte, yo estoy delicado. — Hace V. muy bien en cuidarse. Mas vale precaver que tener que remediar. Mas vale un *por si acaso* que un *quién pensara*. Que ropa usa V en invierno? — En lo mas crudo de la estacion, en los quince ó veinte dias mas destemplados, me pongo lo siguiente. Lo primero una almilla de estambre fino y un pantalon interior igual. La camisa. La pechera, el cuello y los puños son de holanda superior; lo demas es coruña buena, pero fuertecita, porque, es claro, abriga más. Unos escarpines gruesos de lana. Calcetas de hilo gordo. Botas de becerro con dos suelas, una de corcho y otra de correjel. Pantalon y chaleco forrados: el chaleco, ya lo ve V., abrochado hasta arriba. Un gaban entretelado con algodon. Guantes de pelo largo. Por la calle me rodeo al cuello una piel, que me tapa las orejas y las narices. De la cara no se me ven mas que los ojos. Aun hay dias en que sobre el gaban me echo la capa. — Jesús! Lo ménos lleva V. encima de sí cuatro arrobas de ropa. — Pues aguarde V.; que áun se me ha olvidado algo. — Sí? — Sí, señora: una piel forrada de seda que me pongo al pecho tal y cual vez, y una faja por las caderas. — Bendito sea Dios! El esterero de enfrente es un valenciano, que en las cuatro estaciones usa zaragüelles de lienzo. Lleva descubiertas las rodillas y parte de los muslos. Gasta alpargatas abiertas y medias sin pié. — Ese es de aquellos cuyo cuerpo es todo cara. — ¿Qué cuerpo es ese que es cara todo?

— Cuentan que un dia de frio intenso salia de su casa muy

arropado, y tiritando no obstante, un caballero natural de Cádiz, residente en Madrid. Casi á la puerta de la casa encontró á un arenero, muchacho de trece á catorce años, que iba en mangas de camisa, y descalzo de pié y pierna. Preguntóle el gaditano si no tenia frio. Respondió el muchacho: Algo sí, mucho no. — Mientes, dijo el caballero. — Diga V., repuso el arenero: ¿siente V. frio en la cara? — Algo sí, mucho no, confesó el andaluz. — Pues mi cuerpo, replicó el chicuelo, es como su cara de V.: de ir al aire se ha vuelto cara. — Otra cosa podia haber respondido. — ¿Cuál? — Que Dios da el frio segun la ropa.

24.

¿Qué visitas lleva V. hechas hoy? — He visto á su amiga de V., Gabrielita. — ¿Cómo está Gabriela? — Tan guapa. Y siempre tan elegante, siempre tan alegre. — Alegre, dice V.? — Yo nunca la veo sino con la risa en los labios. — Pues no es oro todo lo que reluce. — Cómo? — Ratos, y no pocos, tiene Gabriela de muy mal humor. — Calle V.! — Y por qué es eso? Ella aún es jóven, goza buena salud, vive con comodidades, la estima todo el mundo, pretenden su mano dos ó tres galanes: ¿qué motivos de pesadumbre puede tener? — Ahí verá V. Suponga V. que de esos tres señores no le gusta ninguno. — Ese no es motivo para afligirse. — Suponga V. que otro, que le gusta, no puede casarse con ella. — Ah! ese es otro cantar.

— Añada V. un par de leños á la lumbre, Tomás. Acérquese V. — Perdone V.: no hay necesidad de arrimarme. Como me abrigo bien con la ropa, no necesito el calor del fuego. En mi gabinete no hay chimenea ni estufa ni cosa equivalente. — Pero tendrá V. brasero, al uso de antaño. — No, señora, el brasero ó la copa suelen dar tufo, y calientan poco. — Pues me parece que he visto brasero en su casa de V. — Lo habrá V. visto en el cuarto de mi sobrina. Ella sí lo usa, yo no. Pero el

brasero que manda poner mi sobrina, no se enciende con carbon ni con cisco de encina; se pone con herrax. — Carbon de hueso de aceituna. — Pues: el herrax no da tufo. — Es buen combustible, pero caro. — Lo barato no suele ser lo mejor. Por eso dice un refran nuestro: Lo barato es caro. — Otro dice: Quien lo tiene lo gasta.

25.

— ¿Y anda V. en casa con la cabeza descubierta? — No, señora, uso un gorro. Mi traje de casa en este tiempo es bata, gorro y babuchas con piel por dentro, quiero decir piel con pelo. — Por supuesto que la bata será entretelada. — Sí tal: no ha de ser? — Sabe V. cuidarse. — Quiero ver cuánto dura un viejo bien cuidadito. — V. no es viejo aún. Qué edad cuenta V.? — Cincuenta y siete años: voy con el siglo. — Aún es V. jóven. — Jóven! me hace gracia la expresion. Verdad es que ahora la época de la juventud es mas larga que ántes. Á principios del siglo actual llamaban *jóven* en Madrid al que tenia de diez y ocho á veinte y cinco años. Al hombre de veinte y cinco á treinta y cinco años nadie le llamaba *jóven;* pero todavía era *mozo.* Ahora llaman jóvenes á los niños, á los mancebos, á los hombres hechos, á los varones maduros y aún á los ancianos. Ayer anunciaba un periódico la muerte *de la jóven duquesa* de N. — La duquesita no habia cumplido tres meses. — Son modos de hablar que varían con el tiempo. — Y ¿qué ganamos con hablar de otro modo que nuestros padres? — Y qué perdemos? siempre hemos de hablar de manera que nos entendamos. — No lo crea V. El lenguaje de los elegantes de Madrid no se entiende en Arganda. Mi criada es de Majadahonda, y comprende todos esos primores á las mil maravillas.

— Se han ilustrado mucho las masas, amigo D. Nicolás. — *Masas!* Cuarenta años há, en España, solo habia masas en las tahonas y en las pastelerías. Eso que llaman

ahora *masas*, era segun los casos *pueblo, plebe, vulgo, gente llana, gente ordinaria, gente comun*, y qué sé yo cuántas cosas mas. — Qué quiere V.? Ahora se escribe mucho... — Y malo. — Todo el mundo sabe leer, y habla lo que lee. — Desde que en España se sabe leer no sabemos hablar. — Yo me rio con las aprensiones de V. — Y hace V. bien. No debe uno incomodarse por cosas que no tienen remedio. — El mundo siempre ha sido lo mismo.

26.

— Eh, mozo! Oiga V. — Mande V. Ah! V. perdone: no le habia conocido. — Dénos V. el cuarto que ayer encargué. — Pasen VV. aquí, al número siete. — Vamos allá. No gasten VV. cumplimientos en una fonda. — Aquí pueden estas señoras colocar las mantillas. — Chiquitin, pon tú mi sombrero en la percha. No alcanzas? — Me subiré en la silla. — No, hombre, que no has venido en coche. Traes los zapatos llenos de lodo. — Señora, dígnese V. ocupar el lugar que le corresponde. — Jesús! yo! No, no: que se siente Pilar aquí. — Pilarcita junta á D. Ramon. VV. como están. Allí hay dos señoritas juntas: un caballero en medio. — No lo consentimos. No le queremos. — Vaya, si le querrán VV.! Federico, V. que es militar, apodérese de ese puesto. — Estas señoritas han manifestado una resistencia tan fuerte... — Qué cobarde! — Con V., Conchita, quién no lo es? Hazle lugar, mujer. — Creo que estamos todos. — No; falta Ventura. — Siempre llega el último, aún cuando la cita sea en su casa.

¿Tienes bien servida la mesa de estos señores? — Sí, señor: está completamente surtida de platos, cubiertos, servilletas, vasos, botellas, saleros, vinagreras, pan, agua y vino. — Allí falta un plato sopero. — Sopero es el que hay, sino que no es tan hondo como los otros. — ¿Gusta V. de un pepinillo para abrir el apetito? — Déme V. un par de aceitunas. — ¿De qué sopa he de servir á V.? —

Yo quiero rabioles. — Yo prefiero puré. — Tambien hay sopa de pan y de pasta. — Es Jerez ese vino? — Sí, señor: hay en la mesa Valdepeñas, Manzanilla y Jerez. — Me alegro de que tengamos cocido: me gusta comer á la española. — El cocido de fonda no suele ser el mejor. — Cuando se encarga un dia ántes, sí señor, sirven bien.

27.

Válgame Dios! ¡Quien hubiera pensado que nos encontrariamos hoy en el Prado, despues de tanto tiempo como no nos hemos visto! — Le daba á V. por muerto. — Pues, gracias á Dios, no he tenido novedad en todo este tiempo. — Quien pudiera decir otro tanto! — ¿Que le ha pasado á V.? — Solo Dios y yo sabemos lo que he padecido! El estómago me da unos ratos atroces. — ¿Ha enfermado V.? — Ya veo que está V. muy atrasado de noticias. Hace ya ocho años! — Diez hará que no nos hemos visto. ¿Y de que proviene ese padecimiento? — Cuando murió mi madre (q. e. g. e.) sufrí muchísimo, como la quería tanto! y de resultas me ha quedado una debilidad nerviosa que me molesta contínuamente. — Déjese V. de pesadumbre, y acompáñeme V. á casa, porque mi familia tendrá mucho gusto en ver á V. Hemos recordado tantas veces los buenos ratos que hemos pasado juntos... — Otro tanto nos ha sucedido á nosotras.

— Cuánto me alegro de ver á V. por aqui! ¿hace mucho que ha llegado á Madrid? — Ayer vine, despues de un viaje bien largo y penoso. — ¿No habia estado V. nunca en la capital de España? — No; esta es la primera vez de mi vida que visito la poblacion vecina de Manzanares. — Entónces deseará V. ver sus monumentos y cosas mas notables. — Me complaceria en efecto, pues casi no es otro el fin de mi viaje. — ¿No trae V. negocio ninguno? — Absolutamente, no puedo decir que no; pero los que traigo son de muy escasa importancia. — En ese caso podemos dar una vuelta. — Como V. guste; estoy á su disposicion.

-- A dónde iremos? — Dirijámonos á la Puerta del Sol, que pasa por el centro de la coronada villa.

— Esto es lo que se llama Puerta del Sol. — Tiene las apariencias de una plaza. — Lo será muy en breve, pues, como V. ve, se la está reedificando por completo, segun un nuevo plan. — ¿Y por qué se llama Puerta del Sol, no habiendo aquí ninguno de los arcos á que se da ese nombre? — Porque parece que en lo antiguo, ántes de que se ensanchara la poblacion, terminaba aquí, habiendo en efecto una puerta que tenia ese título, el que ha heredado este sitio, despues de derribada aquella. — Entónces, el terreno que pisamos ¿habrá sufrido muchas alteraciones? — Muchísimas, segun los anales de la capital. — Yo he leido que habia en ella una fuente y una iglesia. — La fuente ya hace mucho que se ha trasladado á otra parte; la iglesia se acaba de derribar, y está construyéndose de nuevo, segun el plan adoptado para dar mayor ensanche a toda la localidad. — En efecto esto es muy pequeño. — Sobre todo, para la gran concurrencia que hay siempre en este lugar.

28.

— ¿Qué clase de gente es la que le frecuenta? — Por la mañana temprano, se abre la escena en la Puerta del Sol por los lecheros, cafeteros, y todo género de mercaderes ambulantes, que venden su desayuno á los pobres y jornaleros; las burras de leche para servicio de los enfermos acaban de completar el cuadro. — *A las siete.* — Se halla invadida por criadas y criados de servir que la cruzan en todas direcciones. Los carteleros vienen a poner los anuncios de las funciones de teatros, periódicos y obras nuevas que van á comenzarse á publicar. — *A las ocho.* Entran los mozos de cuerda, vendedores de perros, chalanes, relojeros ambulantes, y otros transeuntes que van á sus respectivas ocupaciones. — *A las nueve.* Comienza á venir la turba de cesantes y la nube de pretendientes, pasando en todas

direcciones los empleados del Gobierno y de oficinas particulares. — *A las diez.* Cruzan las guardias, parada; se estacionan los coches de plaza y aguadores. — *A las once.* Vuelven los relevos de las guardias; forman grupos los cobradores de las casas de comercio, los desocupados, los mendigos, y atraviesa tal cual diligencia. — *A las doce.* Entrada general de músicos de iglesia que buscan ajuste, mineros, cambiantes, agentes de negocios, corredores de bolsa y de comercio. — *A la una.* Gran movimiento; pasan en todas direcciones á su casa para irse á comer, las modistas y costureras, y los oficiales de todos los oficios é industrias establecidas en el centro de la poblacion. — *A las dos.* Su regreso: los bolsistas ocupan la acera izquierda de la calle de la Montera; algunas señoras van ó vienen de misa; pasan los coches de los ministros y de los altos funcionarios. — *A las tres.* Animadísima escena, en particular si es dia de toros; cocheros y caleseros amenazan do quiera la vida del prójimo; los lugareños que han venido de los pueblos próximos, se retiran á ellos despues de haber vendido sus legumbres. Hormigueo de noticieros y vagos que dan toda clase de noticias desde la mas sencilla é inocente hasta la mas ridícula é inverosímil. — *A las cuatro.* El público se dispone á ir á paseo; cruzan lujosas señoras y elegantes caballeros, se retiran los oficinistas y desaparecen los cesantes por un momento. — *A las cinco.* Todo es vida y animacion; no se encuentra un coche desocupado, infeliz del que se atreva á transitar á pié! el público se dirige al Prado ó al Retiro; los militares retirados se reunen á hablar de sus campañas. — *A las seis.* Los jornaleros lo invaden todo; los que regresan de paseo ó van á comer; los que tienen cita con un amigo ó van á un café; los que van á sus casas, terminados sus trabajos. Todos pasan y muchos se detienen un momento en la Puerta del Sol.

— *¿Y á las siete?* — A esa hora es ya casi de noche en esta estacion.

29.

— ¿Qué es aquel edificio que está en medio de la Puerta del Sol, y parece el principal de ella? — Es la antigua casa de Correos, hoy Ministerio de la Gobernacion. — Su arquitectura y ornamentacion no carecen de gusto. — Es sin duda de muy buen género, y recuerda los buenos tiempos de la arquitectura en España. — ¿Es muy antiguo? — No; pertenece al reinado de Cárlos III, es decir, á la última mitad del siglo pasado. — La historia habla muy bien de ese Monarca. — Y con razon; es el mas notable de los que la casa de Borbon ha dado á España. — ¿Y no se construyeron en su tiempo mas edificios que ese? — Sí; solo en Madrid son tantos, que apénas podré referírselos á V., y todos de tan bueno ó mejor gusto que el que tiene V. á la vista. — ¿Podría ver alguno de ellos? — Con solo dar algunos pasos se encontrará V. en presencia de dos, tan buenos ó mejores que este.

¿Cómo se llama esta calle? — Del Duque de la Victoria; ántes, de Alcalá. — ¿Y hay algun edificio notable en esa calle del Duque de la Victoria? — Los dos que he dicho á V. de la época de Cárlos III. — El primero será este que está aquí á la izquierda. — En efecto, ese hace poco era la Aduana, y con ese objeto fué construido por el Monarca que he citado á V. — ¿Y ahora, de qué sirve? — De Ministerio de Hacienda. — Parece muy grande. — Da á la otra calle, y en él se encuentran reunidas todas las oficinas de ese vasto departamento. — ¿Cuál es el segundo edificio que me ha citado V.? — El que linda con este y se encuentra algunos pasos mas allá. — Segun su letrero es un establecimiento público. — La antigua Academia de San Fernando. — ¿La de Nobles artes de esta Capital? — La misma; pero hoy solo se enseña en ella pintura y escultura; la arquitectura tiene una escuela especial. — ¿Contiene muchas preciosidades? — La galería de pinturas es bastante buena, y numerosa sobre todo; sus mejores cuadros son

de Mengs y de Goya. — ¿No hay ninguno de Murillo? — Hay uno magnífico, el de Santa Isabel; otros muchos y muy buenos de ese pintor se hallan en el Museo de pinturas, situado en el Prado. — ¿Está muy lejos de aquí ese edificio? — Bastante; y hoy solo podria V. verle por fuera, pues la entrada para el público no se permite en él sino los domingos y lúnes.

30.

— ¡Qué hermosa es esta calle! — Sin disputa es la mejor de Madrid. — ¿Tiene muchas casas nuevas? — La mayor parte. — Este arbolado parece tambien plantado en una época muy reciente. — Sí, hace pocos años que se ha introducido la costumbre de poner árboles en las calles de las ciudades de España. — Pues no me parece nada sano; además de que quita la vista á los edificios. — Tiene, sin embargo, su objeto; nuestros padres ponian soportales, como verá V. en todas las plazas y otros puntos de las poblaciones de la Península, con el fin de andar á la sombra en los dias de excesivo calor, imitando en esto una costumbre romana que nosotros hemos perdido, tomando la árabe de sustituir los árboles que nos den fresco y sombra. — ¿A dónde va toda esta gente que baja por aquí? — Unos al Prado, y otros al Retiro; son los paseos favoritos de la poblacion madrileña. — ¿Es algun lugar el Retiro? Porque con mucha frecuencia le he visto citado en las historias. — No es ningun pueblo, aunque debiera serlo teniendo los honores de Sitio Real; puede considerársele, cuando mas, como un barrio de Madrid. — ¿Y de qué proviene esa celebridad, y el ser *Sitio Real*, como V. dice? — *Sitio Real* se llama porque es propiedad de la Corona, y con este nombre se han conocido hasta hace muy poco todos los puntos donde los Reyes tenian palacio. — Entónces le tendrán tambien en el Retiro? — Le han tenido, y esa es la causa de su celebridad; porque en él han habitado todos los Monarcas de la casa de Austria hasta que le destruyó

un incendio, y tuvieron que trasladarse, no al que habitan en la actualidad, sino á otro que habia ántes en el mismo Sitio. — Donde se cita tambien mucho el Retiro es en las comedias de Calderon. — Muchas se estrenaron en él, pues aquel poeta vivió en el reinado de Felipe IV, Monarca, que dió con sus funciones la idea de las brillantes representaciones dramáticas que despues celebró en Versalles Luis XIV, el cual con frecuencia ni aún llegó á igualarle. — No sea V. tan español. — Puedo serlo en este punto sin esponerme á ser desmentido, porque prescindiendo de que Luis XIV jamás contó con poetas de la fantasía de Calderon, y otros que sería largo citar, tampoco llegó, aún en sus mas pomposas fiestas, á hacer representar una comedia de grande espectáculo enmedio de un estanque grande (como el del Retiro, que verá V. luego), teniendo que construir el escenario sobre barcas, y hallándose tambien embarcados los espectadores. — Pero el argumento de esa comedia se referiría al sitio en que se representaba. — Sin duda; de lo contrario bien conoce V. que perderia mucho de su mérito.

31.

— ¿Cómo se llama esta llanura en medio de estas dos alamedas de árboles? — El salon del Prado. — Es bastante grande. — Sin embargo, en ciertos dias no cabe aún toda la gente que viene á pasear en él. — ¿Es acaso el único paseo de Madrid? — No tal; hay otros. Este es concurrido principalmente por las personas de la sociedad mas distinguida. — ¿Y son en número tan grande como acaba V. de decirme? — No; pero naturalmente entre ellas se mezclan de todas clases, y muy á menudo se ve en el Prado pasear al barbilampiño cadete junto al anciano capitan general. — ¿Y no choca eso? — No, mas estrañará á V. si le digo que una Duquesa se pasea por el mismo sitio por donde va su doncella con las ropas que ha desechado su señora; y que el opulento banquero no se des-

deña en dar la lumbre de su cigarro á un escribiente que va del brazo con una modista. — Me admiran las cosas que me está V. diciendo. — Es el carácter nacional, muy mal juzgado por los extranjeros, que suelen llamarnos orgullosos.

— Pero todas las personas que van por este sitio llevan trajes de mucho valor; ¿serán muy ricas? — Hay de todo; no olvide V. lo que acabo de decirle. — Pero ese lujo no puede costearse sin recursos. — Siempre habrá algun misterio, que sería muy triste de revelarse, en la manera con que ciertas gentes aparentan unas riquezas de que carecen; pero en lo general, la inclinacion á la exterioridad, que tenemos todos los españoles, nos obliga á emplear en nuestro traje mucho mas dinero de lo que nos permiten nuestras circunstancias particulares. — Pero eso es una desgracia para un país. — Tal vez no; todo depende de cómo se miren las cosas. — No comprendo á V. — Ni podría explicarme en pocas palabras; creo, sin embargo, que en lo general el lujo no causa en España todos los males que se le atribuyen; por desgracia tenemos otros, y mucho mas profundos.

— ¿Qué monumento es aquel que se distingue entre aquellos árboles? — El *dos de Mayo*. Es un obelisco: en los sepulcros colocados en su base se hallan las cenizas de las víctimas sacrificadas en aquel dia. — Segun decís, ese será un monumento histórico? — Sí; se erigió para recuerdo del dia en que se dió en Madrid el grito contra la usurpacion de Napoleon en igual dia de 1808. — Entónces, tengo algunas noticias de ese suceso: fué cuando emprendieron los españoles la guerra, que solo acabó con la caida de Napoleon. — Efectivamente, en ese dia, dos de Mayo, se batieron por primera vez españoles y franceses en las calles de Madrid. — ¿Quiénes quedaron vencedores? — Naturalmente los franceses, pues en aquella lucha solo tomó parte el pueblo; y los poquísimos soldados que le auxiliaron lo hicieron desobedeciendo las órdenes de sus

jefes. — ¿Se hallaban en connivencia con los franceses? — No; pero habian estos entrado, pidiendo paso para Portugal, mediante una alianza que el Emperador habia celebrado con el Rei de España, y la que este no queria ser el primero en romper.

— Pero el pueblo lo hizo por él. — Comprendiendo la red que se le habia tendido, se lanzó á romperla, y no lo consiguió sino en Madrid y Bailén á los primeros dias del mes siguiente. — Y los muertos en Madrid en aquella jornada, ¿están todos enterrados en ese monumento? — La mayor parte de ellos al ménos. — ¿Y no tiene ningun otro objeto mas que ese que me ha dicho V.? — Sí; el dos de Mayo es fiesta nacional en España. En aquel dia se celebra en ese monumento el santo sacrificio de la misa desde la mañana temprano; hay formacion, y vienen todas las autoridades en gran procesion desde la Iglesia colegial, donde, como en todas las de la Corte, ha habido solemnes honras, hasta ese obelisco, á cuyo pié, despues de varias ceremonias religiosas, se hacen algunas descargas, pasando luego toda la tropa por delante.

32.

— Si á V. le parece, podremos ya retirarnos. — Sí, que es algo tarde, y se va haciendo hora de comer. — ¿Qué edificio es este de la derecha? — Es el palacio del Duque de Villahermosa, donde ántes se hallaba el Liceo; hoy se halla habitado por su dueño y sus hermanos. — ¿Y esa casa de la izquierda que están reedificando? — Es el palacio de los Sres. Duques de Medinaceli; padeció mucho en la última revolucion, y siendo necesario componerle, le están reformando de la manera que V. ve. — Será una obra suntuosa depues de concluida. — Sin duda: el propietario de ese edificio es uno de los mas nobles y ricos grandes de España, y dedica á su reedificacion dos millones de reales. — Creo que conozco su apellido; ¿no se llama Cerda? — Así se llamaban los primeros Duques

de Medinaceli, por ser descendientes de D. Fernando de la Cerda, hijo de Alfonso X, el Sábio, al que usurpó la corona su hijo Sancho IV, el Bravo, porque no recayera en sus nietos, los citados Cerdas. Se dice que desde entónces todos los Duques de Medinaceli han creido tener derecho á la corona de España, y la reclaman siempre que vaca el trono por la muerte de uno de sus Reyes, por cuya reclamacion el Rey nuevo les echa una multa de diez mil maravedis; pero el actual poseedor del ducado de Medinaceli lleva el apellido de Fernandez de Córdoba. — El del gran Capitan? — Exactamente, es de la casa de Priego, poseedora hoy de los principales y mas ricos títulos de España. — Ese nombre de Medinaceli tiene tambien para mí otro recuerdo histórico. — Sin duda; en Medinaceli fué enterrado el célebre moro Almanzor despues de haber sido derrotado y herido en la batalla de Caltañazor. — Al enterrarle creo que hubo tambien una particularidad. — Sí; que lo fué en una caja llena del polvo que se sacudia de los vestidos siempre que salia de una batalla.

— ¿Qué estátua es esa? — La de Cervantes, el célebre autor de D. Quijote de la Mancha. — Es muy sencilla. — Tanto como lo fué en su vida la persona á quien se halla dedicada. — ¿Vivia por aquí cerca? — Bastante cerca de aquí, en una calle que hoy lleva su nombre. — ¿Y dónde se halla enterrado? — Se ignora; parece que en un convento de monjas trinitarias, contiguo á la casa donde murió; pero no ha podido hallarse su cuerpo.

33.

— Este grandioso edificio, segun pone en su fróntis, es el Congreso de Diputados. — Sí; en él se reunen en la actualidad las Córtes, todas las legislaturas. — Es de construccion moderna. — Hace pocos años que se concluyó, habiéndose comenzado cuatro ó cinco ántes. — No carece de gusto. — Por dentro es magnífico, tiene, sin embargo, el defecto de ser muy pequeño. — ¿Es grande el número

de Diputados que se reunen en España? — Mas de trescientos. — ¿Los hay entre ellos muy notables? — Sí; algunos lo son por su larga carrera parlamentaria, como M. de la R. — El célebre poeta! — Que ha sido presidente del Consejo de Ministros, y Embajador en París y Roma cuando la revolucion del 48. — Y de oradores, ¿qué tal está España? — Hay muchos; A. G. es sin duda uno de los mas notables; no carecen de mérito N. y R. R. El célebre abogado C., mas que por su elocuencia, se distingue por su lógica y decisiva argumentacion.

— Esta calle es...? — La Carrera de San Gerónimo; se llama así, porque va á terminar en la Iglesia de ese nombre. — Y empieza? ... — En la Puerta del Sol, donde comenzamos nuestro paseo y nos encontramos ahora. — Se encuentra tan concurrida ó mas que la dejamos. — En este sitio nunca falta gente. — Es muy peligroso cruzarle. — Como que á estas horas afluyen á él todos los coches de Madrid, en particular los que suben ó bajan al Prado. — Luego es tan estrecha, y con las obras! ... — Cuando la reedifiquen quedará muy bien, si lo hacen segun el plan proyectado.

— Vendrá V. á mi casa á comer conmigo. — Gracias; lo siento, pero tengo compromiso con unos amigos: si V. quisiera acompañarme á la fonda, tal vez no le desagradará su compañía; algunos creo que son antiguos conocidos de V. — Me alegraría poder complacer á V.; pero sabe muy bien que tengo familia, y me es de todo punto imposible. — Tomaremos un coche é iremos á avisarla en un instante. — No; tal vez tenga convidados en casa, y le exponia á V. á hacer un viaje inútil. — Es V. muy dueño.

— ¿Cuándo volveremos á vernos? — Cuando V. guste; tome V. mi tarjeta, en ella están las señas de mi casa, y podrá V. ir á cualquier hora; si no estuviera, mi señora no falta nunca, y tendrá mucho gusto en conocer á una persona de tan buenas cualidades como las que V. posee. —

Favor que V. me hace. — De todas maneras creo que no se marchará V. de Madrid sin ir á verme. — De ningun modo; me es muy agradable su compañía, y además nunca podré olvidar el buen rato que hemos pasado juntos. — Me alegraría que hubiera sido mucho mas tiempo. — Tengo, sin embargo, bastante que recordar con las curiosas noticias que en él me ha comunicado V.

34.

¡Conchita, Conchita! — Qué hay? — Ven, ven! — Qué tienes? — Mira, mira! ahí van dos jitanas; las ves? — Sí, sí, ya las veo. — ¿Quieres que las llame? — Chica, qué feas son! — Bah! se conoce que no has estado nunca en Málaga, donde hormiguean los jitanos. — Ya sabes que nunca he salido de Madrid. — Pues las voy á llamar. Jitana, jitana, ven acá. — Señorita, me ha llamado V.? — Sí. — Quiere V. que le diga la buena ventura? — Ántes á mi hermanita. — Señorita, déme V. la mano. — Ahí la tienes. — La izquierda, señorita. — Tómala. — Qué feliz va á ser V.! — Por qué? — Porque lo leo en las rayas de su mano. — Y qué es lo que lees? — Ay! qué buena estrella tiene V., señorita! — Ves, Conchita! — Su mano de V., señorita, dice, que le espera á V. una buena fortuna en cuanto emprenda.

— Ahora me la dirás á mí. — Déme V. la izquierda, señorita. — Ahí la tienes. — Tiene V. una mano muy rara, señorita; no veo nada. Hágame V. el favor de una baraja. — Espera un momento. Juana, la baraja! — Ahí está. — Jitana, vamos á otro cuarto, que aquí pueden interrumpirnos, y me reñirían los padres si lo vieran. Conchita, quédate aquí.

Siéntate, mujer. Cómo te llamas? — Curra, para servir á V., señorita. — Toma las cartas. — Alce V. con la mano izquierda, que ya estan barajadas. — Al revés y al derecho? — Sí, señora. — ¿Qué desea V. saber? — Voy á decírtelo. — Tengo un novio, al que quiero mucho, y

desearía saber si me llegaré á casar con él. — Es rubio. — Sí. — Buen mozo. — Sí. — Ojos azules. — Sí, sí. — No es español. — No. — Tiene un lunar en la mejilla derecha. — No, en la izquierda. — Es verdad. Tiene muchas novias. — Ya me lo recelaba yo. — Galantea una que vive en la calle del Prado. — ¿Es muy bonita? — No, y además tiene un amante á quien prefiere. — Bien, bien, ¿y qué mas? — Tendrá V. aún muchos disgustos, señora; pero al fin del año, entre navidad y reyes, conseguirá V. casarse con él. — ¿Será buen marido? — Muy bueno, pero celoso. No le dé V. nunca una sortija con una piedra de color. — Por qué? — Porque aumentaria sus celos. — ¿Quién se morirá primero de los dos? — No puedo decírselo á V. hoy. — Por qué no? — La baraja no es suficiente para ello. Tengo que ir al campo á buscar una yerba. — ¿Volverás otro dia? — Si V. quiere. — Pues ven pasado mañana á las seis de la tarde, que es cuando estoy solita. Te veré desde el balcon y te llamaré. Ahí tienes una peseta por tu molestia. — Señorita, algo mas me dará V. — Qué! no estás contenta? Toma otra. — Mas tiene V. que darme cuando vuelva. — Bien está. — Adios, señorita. — Adios, Curra.

35.

— ¿Me trae V. por fin las botas, maestro? — No me ha sido posible traerlas ántes, porque he tenido mucho que hacer con las fiestas. — Voy á probármelas. — Tome V. los ganchos. — No es necesario, si me las ha hecho V. á la medida que le dije. — Exactamente á la misma que me llevé. — Esta va bien; pero la otra es la que mas me importa, por los callos. A ver! Me aprieta bastante. — Se ensanchará en cuanto la lleve V. un par de horas; si no, me la manda V. y volveré á meterla en la horma. — Cuánto le debo á V.? — Son de charol, con tafilete, de las mejores suelas: ciento veinte reales. — Son caras; por las últimas me llevó V. cien reales. — Todo está muy caro

ahora; déme V. seis napoleones. — Ahí los tiene V. — Gracias. Hasta otro rato.

¿Se alquila aquí una habitacion para un caballero? — Sí, señor, pase V. adelante; hay diferentes; V. podrá elegir. Vea V. primero esta; sala, gabinete y alcoba; se ceden con asistencia ó sin ella. — ¿Cuánto me lleva V. sin asistencia, mas que chocolate por la mañana? — Veinticuatro reales diarios. — Me basta con una salita y alcoba. — Las tengo interiores. — Veamos. — ¿A dónde da esto? — Al patio. — Está algo oscura. — Es que ya es tarde; tiene buen sol desde la mañana hasta al medio dia. — Los muebles son muy usados; ¿no hay mesa de escribir en esta habitacion? — Se pondrá, si V. la necesita. — ¿Y un armario para mis libros? — Tambien lo hay, si á V. le hace falta. — Y la cama? — Es de acero. — Y las chinches? — No las hay en mi casa; ni debia haberlas en ninguna, si hubiera limpieza. — Es V. aragonesa, señora? — Soy vizcaina, para servir á V. — Bien; ¿y cuánto le pago á V. por esta habitacion con chocolate por la mañana? — Diez y seis reales diarios. — Si V. me pone una buena sillería, mesa de escribir y armario, no tendré inconveniente en dárselos. — Quedará V. servido. — Debo advertir á V. que me levanto muy temprano; y pido en seguida mi chocolate. — Nosotros tambien, y puede V. tenerlo á cualquier hora. — Si V. me lo permite, veré el retrete, pues V. sabe que los de Madrid están muy malos. — No hay inconveniente; esta casa es moderna; así es que le encontrará V. en el mejor estado. — Está bien. ¿Podré dormir aquí esta noche? — Desde luego. Por supuesto V. me traerá su padron, y me pagará los quince dias adelantados. — Sí, señora; el mes entero, si V. lo exige.

36.

¡Qué tiempo tan variable hace! — Como que estamos en Abril. — Esto es lo que tiene Madrid; debia V. estar en Córdoba en este mismo mes; en Febrero teníamos ya

los campos llenos de flores y las huertas llenas de fruta. — Aquí en Madrid no tenemos primavera; saltamos de cinco grados bajo cero á veinticuatro sobre cero. — De Réaumur, por supuesto. — De Réaumur ó Centígrado, poca diferencia hay. — ¿Y las pulmonías? — Esas abundan todo el año; pero particularmente en las épocas intermedias, por los aires de Guadarrama que soplan con mas fuerza en estas. — Pero en el verano hará aqui ménos calor que en Córdoba. — No tal; en Julio y Agosto hace mucho mas calor. — ¿Y llueve mucho? — Muy poco; desde Junio hasta fines de Setiembre ni una gota, como no haya alguna que otra tempestad.

Ahora que hablamos de Setiembre, ¿no es el mes de la feria de Madrid? — Sí lo es; empieza el 21, dia de San Mateo, y dura una quincena. — ¿Qué hay de notable en la feria? — Nada; es una costumbre antigua que ya debia haberse desterrado; solamente se venden juguetes y trastos viejos, melocotones, nueces, avellanas y otras frutas de la estacion.

¿Qué café frecuenta V.? — El del Iris, donde vamos casi todos los catalanes. Nos reunimos unos seis amigos en la misma mesa, y despues de tomar el café, jugamos al tresillo. — A cuánto juegan VV. la partida? — A nada; lo hacemos para pasar el rato. — A mí no me halaga el juego, si no me da algun interés. — Pero tambien suele originar disputas. — Entre personas de buena educacion no debe haberlas, y si las hay, se cortan con facilidad. — De todas maneras es preferible un juego inocente á pasar la noche charlando, con peligro de murmurar del prójimo.

¡Qué pocos recursos deben tener los jóvenes, y, entre paréntesis, tambien las personas mayores, en Madrid, cuando se les ve en tan gran número llenar los cafés todas las noches, *para matar el tiempo,* como lo llaman! — Tiene V. razon; tiene un efecto pernicioso, no tan solo para ellos, si no para toda la sociedad. Las señoras se quedan abandonadas en sus casas, y se pierden todas las ventajas

sociales que resultan mútuamente de la influencia del trato cortés y espansivo entre ambos sexos. — ¿Y qué tiempo les queda á los hombres para la buena lectura, si el dia se pasa en el escritorio, la oficina, el taller ó los negocios, y la noche se pierde en pasatiempos frívolos? — Sin embargo, no todas las noches se pasan en el café; tambien se va al teatro. — Demasiado lo sé; yo mismo, como todo el mundo, concurro á él dos ó tres veces cada semana; pero nuestro teatro ha decaido tanto, que no satisface á las personas inteligentes. — Déjemos este capítulo, que no conduce mas que á tristes consideraciones.

37.

¿Cuándo piensa V. ir á los baños? — A mediados de Junio. — ¿Ha tomado V. su asiento en la diligencia? — Todavía no. — Pues debe V. hacerlo con tiempo; de otro modo se espone á no encontrarle. — A cuántos estamos hoy? — A veinte de Mayo; de suerte que no le faltan á V mas que cinco semanas. — Pensaba no tomarlo hasta primeros de Junio. — Hace V. mal en esperar tanto; ayer todos los asientos para Bilbao estaban tomados ya hasta el veinte de Julio. — Pues no me propongo ir á Bilbao, sino á San Sebastian. — Por lo mismo debe V. apresurarse mucho mas; pues precisamente en ese sitio hay mayor concurrencia.

Juan, vé corriendo al despacho de las diligencias Peninsulares, del Norte ó cualquier otro, y toma billete para San Sebastian; tres asientos de berlina ó tres de interior, para mediados de Junio. Ahí llevas un billete de banco; trae la vuelta. De paso dí al sastre que venga.

Me alegro que venga V.; acababa de mandarle un recado. — A las órdenes de V. — ¿Me podrá V. hacer un traje de verano para viajar? — Con mucho gusto. ¿De qué prendas quiere V. que conste? — Pantalon, chaleco y levisac, todo del mismo color. — ¿De lana ó de hilo? — De lana dulce; creo que es lo que mas conviene. Lo

mando á V. las telas, ó me las envia V. para escoger? — Precisamente llevo muestras en el bolsillo. — A verlas. Esta es de un color muy claro; me gustaría algo mas oscuro, si V. lo tiene. — ¿Qué le parece á V. este? — Bien: ¿cuánto me llevará V. por todo el traje? — Poniendo telas, forros y hechuras? — Desde luego. — Veinte duros. — Se me hace un poco caro. — Nosotros no hemos de regañar, se lo haré á su gusto, y me dará V. lo que sea razon. — Convenido; ¿y me lo traerá V. dentro de ocho dias? — Lo procuraré al ménos. Si V. no tiene otra cosa que mandarme, me retiro con permiso de V. — Es V muy dueño.

38.

¿Ave María purísima! — Qué es eso? — ¿Ha visto V. qué golpe ha dado ese aguador á aquel hombre de la capa color de castaña? — Bendito sea Dios! parece que le ha hecho mucho daño. — Son muy torpes estos gallegos. — Mas torpe es el hombre que no les da paso. No consideran los transeuntes que están rendidos los pobres aguadores de andar todo el dia cargados y subir hasta las boardillas de las casas con tres ó cuatro arrobas de peso; el de casa sube mas de cien escalones y mas de cuatro veces al dia, pues trae agua á todos los inquilinos. — Pronto se remediará todo eso, con la traida de aguas á Madrid.

¿Qué hay de nuevo? — Nada, absolutamente nada, que yo sepa al ménos. — ¿Y sigue todavía el debate de la desamortizacion en el Congreso de los Diputados? — Si, y cada dia es mas acalorada la discusion. — ¿Qué opina V. sobre este asunto? — Es una de aquellas cuestiones que, á mi ver, son de muy difícil solucion. — Pues yo la hallo en extremo sencilla; creo que es mas bien una arma de partidos, que cuestion de justicia ó injusticia. — ¡Desgraciado país donde todas las cuestiones se desvirtúan de esa manera! — Y los presupuestos ¿cuándo se discuten? — El Gobierno los ha presentado ya en la mesa, y está nom-

brada la comision; mas ignoro si esa se ha hecho cargo de ellos. — Los conoce V.? — Los he hojeado. — Y qué tal, ¿ha cumplido sus promesas el ministro de Hacienda? — En la apariencia al ménos; ha salvado su responsabilidad diciendo que el último ministerio le habia legado un déficit mayor de lo que creia. — Pues estamos frescos! Entónces no tenemos rebajas en las contribuciones. — A propósito de esto se ha referido en estos últimos dias una broma que ha pasado entre un contribuyente y el ministro de Hacienda. Qué broma es esa? — Parece que el contribuyente en cuestion se presentó á su excelencia, diciéndole: *„Señor Ministro, ¿dónde vamos á parar con tantas contribuciones que se nos imponen?“* — *„¿Y qué culpa tengo yo de ello? le contestó el hombre de la poltrona; ¿no está, á pesar de todo, exhausto el erario? — Si Vuecencia me permite le daré un consejo. — Puede V. hablar, señor propietario. — Impóngase, pues, una contribucion especial sobre el talento, y como nadie querrá pasar por tonto, verá Vuecencia cómo todos pagan religiosamente, y se llena el Tesoro en breve tiempo. — No es mala idea, señor propietario, contestó el ministro, y la adopto desde luego; por supuesto que no le incluyo á V. en la lista de los nuevos contribuyentes.“* — No deja de ser chistosa esta conversacion.

39.

Con que ha muerto Juanito? — Por desgracia es cierto. — Ha padecido mucho? — No puede V. figurarse lo que ha padecido. Desde el primer dia le desahuciaron los médicos, que teníamos dos. — ¿Cuál era su enfermedad? — En un principio parecian tercianas; pero despues, habiendo recaido por segunda vez, tomó leche y fresa en un mismo dia, y recayó la tercera. — ¿Y no se le pudieron cortar las tercianas? — Ya era imposible con tantas recaidas; además que se le complicó con calenturas inflamatorias, y por último se le desarrolló el tífus. — Válgame

Dios! parece que tenia una sentencia de muerte sobre sí. — Bien puede V. asegurarlo. — ¿Cuánto tiempo duró su enfermedad? — Contando desde el primer dia, unos cincuenta; pero de gravedad solo estuvo malo tres semanas. — A fe mia, que es mucho padecer, aún para la naturaleza mas robusta. — La suya no era de las mas fuertes; lo que le sostuvo eran los pocos años que tenia: murió á los 20. — ¡Qué lástima! qué dolor para la pobre madre! — No se separó de su lado ni un momento. Todo el tiempo estuvimos vacilando entre la esperanza y la desesperacion. — Y el enfermo, ¿preveia su muerte? — Sí, la conoció desde mucho ántes; sin embargo hubo momentos en que vaciló como toda la familia. — ¿Manifestó sus sentimientos? — Permaneció en todo su juicio hasta cinco minutos ántes de su fin. — Entónces padeceria doble. — Claro está; por el mismo motivo padecimos tanto mas nosotros los que estuvimos constantemente á su cabecera.

— ¿Cuándo podré ver á su familia para darles el pésame? — En su casa estarán todos los nueve dias. — Entónces iré durante ellos. — Ya le enviarán á V. la esquela para su funeral; ayer á las cinco de la tarde le han dado tierra. — ¿Le acompañó V. al campo santo? — Sí, le llevamos á la Sacramental de San Justo, que es donde tiene la familia sepultura, y donde está enterrado mi padre (que en paz descanse).

40.

Metámonos en este café. — ¡Ha visto V. qué tiempo tan variable? En un abrir y cerrar de ojos se ha cubierto el cielo de nubes, y ha venido este diluvio. — En la primavera son muy frecuentes esos lances. — Buena localidad tiene este café. ¿Cómo se llama? — El Iris. — Ya: es el local que ocupó el pasaje de ese nombre. Está visto que los pasajes no prosperan en Madrid. — Así es. — ¿Son de mármol estas mesas? — Hay muchas de estuco. — Pocas veces se llenará completamente este recinto. — Si viene

V. á las ocho, es regular que no encuentre sitio donde sentarse. — Eso me indica que el servicio será muy bueno. — En efecto es de lo mejor, pero no es eso solo lo que atrae tanta concurrencia, sino la localidad, y mas que todo, el pianista. — ¡Ola, con que hay piano! — Hay un excelente piano, y un acreditado profesor que lo toca desde las ocho hasta las once de la noche. — Es lástima que la tela que cubre las paredes esté ya tan completamente deslucida. — ¿Es tela ó papel? — Tela. — Las sillas tampoco están ya de muy buen uso. Veamos el servicio. Mozo! — Está sordo. — Mozo! — Ni por esas. — Mozo! ¿No oye V. que le estamos llamando? — No soy yo el que sirve esta mesa. — Pues llame V. al que la sirve. — Ahora vendrá. — ¿Qué vamos á tomar? — Lo dejo á su disposicion. — Por mi parte creo que lo mejor que se puede tomar á estas horas es cerveza con limon. — Soy del mismo parecer. Pero el mozo no acaba de venir! — Amigo, no hay mas que tomarlo con paciencia: no dejará por eso de recibir la propina. Entretengámonos mirando la gente que entra y sale. — La que sale es muy poca, ¿no ve V. que sigue lloviendo? — ¿Conoce V. aquel caballero, del raglan color de ceniza? Aquel de la barba. — Me parece que he visto en alguna parte esa fisonomía; pero no puedo decir á punto fijo dónde ha sido. — Repare V. bien su ademan que es muy característico. — ¿Será cómico? — Entónces es regular que no llevase la barba larga. — Es verdad. De todas maneras el hombre en cuestion parece que tiene costumbre de hablar en público. — Así es. — ¿Quién puede ser? — Aquí está el mozo. — ¿Qué van VV. á tomar, señores? — Cerveza con limon. — ¿Grande y grande? — Sí. No tarde V. — ¿Qué tecnológia es esa de *grande y grande?* — Equivale á decir botella de cerveza grande y vaso grande de limon. — Vuelva V. á repar con qué profusion de gestos habla el hombre de las barbas á las señoras que tiene á su derecha en la mesa. — Desde ahora le dig á V. que desisto de saber quién es, y que ni

siquiera he de volver á mirarlo. — Sin embargo, no aparta V. la vista de aquella mesa. — Es que me llama singularmente la atencion el aire de finura, la gentileza de aquella señorita. — ¿La de la capota blanca? — La misma. — ¡Con qué amable desdén está oyendo las impertinencias (así lo supongo) del hombre de las barbas! — Es probable que no se conozcan. — ¿Cómo? — Porque entónces no se tratarian tan ceremoniosamente. — Por qué? — Porque se reirían de sí mismos. — ¿Querrá V. decir que esa jóven no pertenece á la mas distinguida clase de la sociedad? — De las modistas. — ¡Modistas! — Sí, hombre. — Me deja V. atónito. Entónces el pobre hombre de las barbas es el engañado. — Por qué? — Porque gasta su calor pensando que habla por lo ménos a una Vizcondesa. Cuando se entere de la verdadera condicion de la jóven, va á tener un desengaño: sus esperanzas se van á convertir en espuma. — Eso es lo que nuestro hombre hace durante la mayor parte del dia. — Qué hace? — Espuma. — ¡Espuma! — De jabon. — ¿Qué diablos me está V. diciendo? — Que nuestro hombre es el primer oficial de la peluquería y barbería .... — Calle V. por Dios, calle V. Me voy, me voy. Son cosas que me hacen mal. En los pocos dias que aún he de permanecer en Madrid, le prometo á V. no volver á poner los piés en ningun cafe en ningun teatro, ni en ninguna reunion que no conozca á todos los que la componen. — Esperemos siquiera que el mozo nos traiga la cerveza. — No puedo detenerme ni un solo instante. Al cabo de una hora me parece que es ya tiempo de que nos la hubiera traido. — Los provincianos tienen VV. ideas singulares. — Tendré todo lo que V. quiera. — Adios. — Adios.

41.

Eres, amigo Pablo, el hombre mas afortunado del mundo. — Ja! Ja! Ja! — No te rias, no. — Veamos en qué consiste mi ponderada fortuna. — ¿No te ha caido la

lotería? — Es verdad. — ¿No te han dado un empleo? — Es cierto. — ¿No te has casado? — Así es. — ¿Pues qué mas quieres? — Analicemos. — Analicemos. — En la lotería me ha tocado la octava parte de un cuarto de billete premiado con cien duros. — No es mucho. — Mi empleo de ocho mil reales anuales está ya en la lista de los que van á ser suprimidos en obsequio de las grandes economías. Grandes, ¿entiendes? Hace un mes que tomé posesion, y tuve que hacer muchos gastos para presentarme decente. Mi mujer.... — ¿Negarás que por ese lado eres el hombre mas envidiable? Una jóven de veinte años, tan donosa, tan bien educada, y de tanto juicio ¿no es la joya mas preciosa que puede tocar en suerte á un hijo de Adan? — Díme, querido Camilo: ¿qué hacen los médicos cuando conocen que han apurado en vano todo el catálogo de sus recetas, y sin embargo, ni quieren desahuciar al enfermo ni confesar su ignorancia? — Envian á tomar baños. — Pues eso es lo que han mandado á mi pobre Carolina. ¿Soy el hombre mas afortunado del mundo? — Estás muy léjos de serlo. — Pues ten entendido que por nadie me cambio — ¿Pues en qué consiste tu felicidad? — En tener conformidad con los decretos de la Providencia, y en tener esperanza de mejores dias mas allá de la tumba.

42.

Vengo á molestar la atencion de V. para un asunto del mayor interés. — Sírvase V. tomar asiento y disponga como guste de mi inutilidad. — V. sabe que he concluido mi carrera de abogado y que mis negocios marchan con bastante prosperidad: conoce V. íntimamente toda mi familia, como que ha tenido V. estrechas relaciones con mi difunto padre. — Desde la mas tierna infancia. — Por lo tanto á nadie mejor que á V., que á esas circunstancias añade la de su respetable carácter, puedo confiar el buen éxito de mis esperanzas mas ardientes. — ¿Va V. á tomar estado? — Sí señor; mi edad y mi posicion social me auto-

rizan á pensar con toda formalidad en contraer matrimonio, y espero que V. no se desdeñará de pedir en mi nombre la mano de la señorita que he elegido por compañera. — Es la comision mas grata que en obsequio de V. podria desempeñar. ¿Cuenta V. con el beneplácito de su señora madre? — Sin esa circunstancia no me habria determinado á dar este paso. — ¿Y conozco yo la familia de la jóven? — Sí señor: es la hija mayor de D. Luis. — ¡La Cármen! Me llena V. de satisfaccion. Es una bellísima jóven: me alegro tanto por V. como por ella. Es una eleccion muy atinada. No se extrañará V. que, autorizado ya con esa revelacion, me atreva á hacer una pregunta. ¿Tiene ella noticia del afecto que V. le profesa? — Esta es la contestacion que dió á un respetuoso billete que tuve el gusto de dirigirle. Léalo V. — *„Caballero: aprecio, cual se lo merecen, las distinguidas consideraciones que me dispensa, y que me creo muy distante de merecer. Estoy muy bien enterada de las buenas cualidades que en V. campean: le creo incapaz de artificios y de engaños; mas á pesar de que nada debo temer de sus relaciones, no me permite el decoro sostenerlas, no estando autorizada por el consentimiento de mis padres: trate V. de obtenerlo, y en ese caso me consideraré muy dichosa en corresponder á sus finas atenciones.“* Esta carta revela la discrecion de esa jóven. ¿Hace mucho tiempo que la conoce V.? — Tuve ese gusto hace dos años. — ¿En su casa? — En Santander durante el verano. — ¿Ha seguido V. desde entónces las relaciones? — Relaciones, cual las permite el mas estricto decoro. Este es el primer billete que se ha dignado conceder á mis repetidas instancias. Es el primer billete, y acaso el último, pues desde esa fecha .... — Tres meses. — No he podido merecer otra contestacion. — Es todo lo que una señorita puede decir en semejantes casos. Sin embargo, me prometo que por mi mediacion conseguirá V. otra mas definitiva. — Es el mas singular favor que me puede V. dispensar. — No creo que mi amigo

Luis nos deje desairados. Se supone que V. deseará que ese paso se dé pronto. — Cuanto ántes. — Hoy mismo. Tómese V. la molestia de acompañarme á comer, y prepárese á recibir una buena noticia. — La mas grata que podré recibir en toda mi vida.

43.

Tio, vengo á felicitar á V. las páscuas. — Gracias, Enrique. — Mis padres y hermanita vendrán mañana. — No tienen necesidad de incomodarse. — No se incomodarán por eso. — ¿Cómo vamos de estudios? — Hago lo posible por cumplir con mis obligaciones. Ahora estoy estudiando geometría y el idioma inglés. — ¿Te cuesta mucho adquirir la pronunciacion? — Me sería imposible si el maestro que me enseña no fuese tan sumamente bondadoso. — A esa bondad es de presumir que te muestras agradecido, estudiando mucho. — Nada omito por mi parte; pero, como V. comprende, solo á favor de la memoria pueden vencerse dificultades que están sujetas á pocas reglas fijas, y que á cada paso se presentan con nuevas variaciones. — Afortunadamente tu memoria es bastante feliz. — Así puedo satisfacer en cierto modo las justas exigencias de mi maestro. — ¿Es decir que está contento de tí? — Le merezco la mas grata predileccion. Muchas veces me encarga que repita su explicacion á mis condiscípulos. — Eso es muy satisfactorio. — Pero el inglés apénas puede, tio mio, aprenderse con perfeccion, sino viviendo algun tiempo en Inglaterra, y frecuentando la buena sociedad de aquel país. — Sin embargo la lectura de libros escogidos (se entiende la lectura hecha con reflexion) puede en alguna manera suplir el trato. — Ese es el único medio que me queda, pues el estado de los asuntos de mi papá no permite que se hagan nuevos gastos, para que yo pueda pasar algunos meses en Inglaterra. — No te aflijas por eso; no faltará quien á costa de cualquier sacrificio cuidará de que nada falte á tu buena educacion. — Si, como no

puedo ménos de presumirlo, es V. esa persona generosa, desde ahora para entónces le doy á V. las mas afectuosas gracias. — Lo que tú debes hacer es seguir siendo, como hasta aquí, dócil á los buenos consejos que te damos los que tenemos interés en tu prosperidad; y, obrando así, puedes estar seguro de que nada se escaseará para asegurarte el porvenir.

44.

¡Qué silenciosa camina la gente por las calles! — Hoy, dia de Juéves Santo, renace en la capital de España aquel aire de gravedad y de recogimiento que distinguió á los españoles de otros tiempos. — Observo que son pocas las personas que van solas. — Por lo general se reunen todos los individuos de cada familia para ir recorriendo simultáneamente las iglesias. Por eso pueden verse reunidas algunas corporaciones, y particularmente los soldados. — En efecto, allí veo venir un grupo de zapadores. — La iglesia de donde han salido es la que vamos á visitar. — ¿San Isidro? — El Real. — Pues qué, ¿hay alguna otra del mismo nombre? — Hay San Isidro del Campo, que, como el nombre lo dice, está situada fuera de Madrid en una altura. — Esta iglesia que tenemos á la vista ¿ha pertenecido á alguna comunidad religiosa? — Ha pertenecido á los PP. de la Compañía de Jesús. — ¡Cuántos mendigos se ven á la puerta del templo! ¿Cómo no los recogerán en un asilo de beneficencia? — Ellos tienen buen cuidado de no dejarse recoger. — ¿Pues quién impediría que los agentes municipales les echáran ahora la mano? — Hoy gozan de una especie de inmunidad por ser Juéves Santo: se les deja estar en la puerta de la iglesia, como para excitar la caridad de los concurrentes; pero, pasadas estas solemnidades, el que se descuida á pedir limosna en sitio donde algun agente municipal pueda verlo, es conducido á un establecimiento que se llama de San Bernardino. — ¿Donde por lo ménos tendrán segura la comida?

— La comida, la cama, el vestido, y la asistencia en caso de enfermedad. — Y sin embargo, no quieren ir á ese establecimiento? — Poco les importa nada de eso en comparacion de ese vano simulacro de libertad que gozan dependiendo de la caridad ajena. — ¿Cosa que será muy dudosa é incierta? — Nada de eso: el pueblo de Madrid es esencialmente caritativo. Ejemplos podrian citarse de personas que mendigando han llegado á reunir sumas consiederables.

45.

Vamos á pasear. — ¿A dónde? — No sé mas paseo que el Prado. — Poco sabe V. en ese caso. — ¿Hay mas por ventura? — ¿Y el Retiro? — Se me olvidaba: el Prado y el Retiro. — ¿Y la Fuente Castellana? ¿Y el paseo de las Delicias? ¿Y la plazuela de Oriente? — Tiene V. mil razones. Ya no hay mas. — Todavía hay otros dos. — No tengo noticias de ellos. — ¿Con que no tiene V. noticia de la Montaña del Príncipe Pio, ni del Jardin Botánico? — ¿Pero esos son paseos públicos? — El primero lo es contínuamente, el segundo solo una temporada del año, esto es, desde fines de Mayo hasta que el viento de Otoño principia á despojar los árboles de su verdura. ¿A cuál de esos paseos quiere V. ir? — ¡Si no estuviera tan léjos la Fuente Castellana! — Tomaremos un coche en la fuente de la Cibéles.

Voy á disfrazarme, para terminar el Carnaval esta tarde con el entierro de la sardina. — ¿Está V. en su cabal juicio? — ¿De qué se admira V.? — ¿Cómo no he de admirarme al ver que una persona tan formal piensa salir á tontear por las calles? — Me siento naturalmente inclinado á hacer lo que todos hacen. — Es decir que si todos lloráran . . . — Yo tambien lloraría. — Es una inclinacion bastante vulgar. — No puedo remediarla. — ¿Y piensa V. ir á la pradera del Canal? — Sí señor, al entierro de la sardina. — No espere V. que yo le acompañe. — ¿Cómo ué no? Aquí tengo un traje de torero reservado para V.

— ¡Yo de torero! — V. de torero, mi prima Inés de beata y yo de trovador. — No creo que su señora prima condescienda con tan loco capricho. — Mire V. el traje. — ¿Será posible? — ¿Pues qué encuentra V. de particular? ¿Podrá temer algo mi prima yendo entre nosotros dos? — Puede temer el escándalo de las conversaciones de tantos beodos como seguramente no faltarán en la pradera. — Está V. en un error. El pueblo de Madrid es grave en medio de sus mas ruidosas diversiones. Convengo en que no faltará algun desgraciado que se dejará dominar del vino; pero estoy seguro que ese será desechado de entre sus mismos compañeros. Cuando el pueblo está entregado á una diversion, generalmente hace alarde de tener buenos modales. — ¿Y á qué se reduce ese entierro de la sardina? — A juntarse un inmenso gentío en la pradera del Canal, á bailar y á disfrutar de esa especie de franqueza que trae consigo el llevar cubierto el rostro. — ¿Pero van disfrazados todos los que concurren á esa diversion? — Nada de eso: son muchos mas los que no cambian de vestido. — Eso debería V. hacer, ya que se empeña en semejante tontería. — No; porque entónces me expongo á que alguno de mis muchos conocidos, que van disfrazados, se divierta conmigo. — ¿De manera que lo que V. desea es divertirse paseando de incógnito? — Precisamente eso es lo que voy buscando. — Pues para eso póngase V. un dominó sobre su propio traje, y excusa V. la incomodidad de andarse poniendo esa peluca de rizadas melenas y todos esos atavíos de guerrero de la edad média, ó trovador, como V. lo llama impropiamente. — No me parece mal el consejo. Pero V. se vestirá de torero. — No tengo ganas de hacer el ridículo. Es trage que exige condiciones que mi cuerpo alto y descarnado está muy léjos de tener. Por otra parte no temo las chanzas de nadie; y por lo tanto iré, si es que me decido, envuelto en mi gaban y con mi cara al aire. — No se puede contar con V. para ninguna broma.

46.

— ¿Cómo no vino V. ayer á la hora de costumbre? — Porque precisamente, cuando iba á salir, entró en mi casa mi amigo B... mayordomo de semana de S. M., el que me invitó á acompañarle á la capilla de palacio, donde hubo una grande solemnidad religiosa. — ¿Con qué motivo? — En desagravio del sacrílego robo cometido en ella en igual dia del año anterior; como sabrá V. — No lo recuerdo, debe haber sucedido durante la temporada que estuve en Inglaterra, donde no recibí noticia alguna de Madrid. — Pues robaron una reliquia, donde, entre muchas alhajas de grande valor se conservaba un sagrado clavo, que segun la piadosa tradicion, es uno de los que sirvieron para clavar á nuestro Señor Jesucristo en la cruz. — ¿Y le han restituido? — El santo clavo, sí; pero las piedras preciosas de que estaba adornado, tasadas en una cantidad considerable, han desaparecido. — ¿Y cómo se encontró el clavo? — Los mismos fautores del robo sacrílego, despojándole de la pedrería, única cosa que llamaba su criminal codicia, le devolvieron, de tal manera, por supuesto, que no se los ha podido descubrir. Pero S. M. la Reina se estimó sumamente dichosa en no haber perdido lo que para su religioso corazon es de mucho mas valor que toda la pedrería preciosa del Universo, el santo clavo. — Y han vuelto hoy á colocarle en su sitio? — Sí, pero dentro de un riquísimo relicario, tambien de mucho precio, que ha mandado labrar exprofeso S. M. la Reina. — ¿Y qué tal estuvo la ceremonia? — En estremo solemne. Acompañaban á S. M. la Reina, el Rei su augusto esposo, vestido con uniforme de Capitan General: la Princesa de Asturias su hija, la Infanta su hermana y su marido el Duque de Montpensier, que como V. sabe están aquí de paso en su viaje al extranjero; el Duque iba de Maestrante de Sevilla, y tres de sus lindas hijas, niñas de muy corta edad, llevaban puesta la graciosa mantilla española. —

Qué edad tienen? — La mayor, me parece que unos nueve ó diez años, y por cierto que promete llegar á ser muy hermosa. Las otras dos serán de cuatro á cinco años. — ¿Hubo mucha gente? — Una concurrencia inmensa, compuesta de las personas mas distinguidas de Madrid. Toda la Familia Real adoró el sagrado clavo con edificante devocion en presencia de uno de los mas numerosos concursos que haya asistido á la capilla Real de algun tiempo á esta parte.

47.

— Isabel, deja en paz al canario, no menées la jaula; mira que no está seguro el alhambre. — Mi mamá me ha encargado que cuide de los pájaros, y que riegue los tiestos. — ¿A qué llamas cuidar los pájaros, hermana? A espantarlos? — Yo no los espanto. Estoy mirando, si el bebedero tiene agua. — Eso se hace de este modo. Se descuelga la jaula, cogiéndola con las dos manos, para impedir que al bajar de la silla, lleve un golpe demasiado violento: se pone encima de una mesa: se mira desde una distancia conveniente para que el animalito no se espante, si en realidad le falta agua. — ¡Cuánta monada para tan poca cosa! — Todo lo haces con precipitacion; no reparas en nada. ¡Qué atolondramiento! — Nada de lo que yo hago te parece bien hecho. — Qué caractéres tan antipáticos! — Quítate de ahí, mujer. Me da lástima todo lo que tú tocas. Sí coges un plato, le dejas caer; si traes un vaso le rompes: si buscas las tijeras, me revuelves el canastillo; si cae en tus manos el alfiletero, derramas todas las agujas. — ¡Qué gruñona estás hoy, Julia: parece que no sabes hablar sin reñir! ¿Qué vasos he roto? Qué agujas te he perdido? — ¡Vasos! ¿Pues no rompiste hace pocos dias el de la abuela? ¿Acaso hay fábrica de agujas ó alfileres que pueda dar abasto á las que tu necesitas? — Basta, basta ya veo que estás de mal humor. — Trae el alpiste para el pájaro. — ¿Donde le encontraré? — En la cocina, encima del vasar.

48.

— ¿Cuándo va á dejar V. ese periódico, tio Gerónimo, para charlar un rato con nosotras? — En seguida, sobrinas; estoy acabando un párrafo que ha llamado mucho mi atencion, y que no os vendria muy mal leer. — Pues hágalo V. entónces en alta voz. — No tengo inconveniente.

„*La Reina de Inglaterra se propone recibir al gran duque Constantino de Rusia en el palacio de Osborne, donde los hijos de la Reina Victoria se ejercitan en trabajos materiales y de agricultura, y las princesas aprenden las obligaciones de una buena madre de familia. Es un gran taller en el que se muestran las virtudes de esa Familia Real de Inglaterra, modelo de príncipes en Europa.*“

— Qué te parece, Rosario? — Muy bien; pero dígame V., tio: ¿quiere decir eso que las princesas de Inglaterra aprenden á coser camisas, zurcir medias, lavar, planchar, hacerse sus vestidos, cuidar de la comida y demas ocupaciones de una casa? — Sí, sobrina, así lo comprendo yo. — Y ¿á qué viene que una princesa aprenda semejantes cosas, si nunca ha de ejecutarlas? — Chica, y ¿cómo sabes que nunca tendrá que hacerlas? — Porque no es de esperar en el órden natural de las cosas. — Estás muy equivocada; pero aún así y todo, nunca está de mas que una princesa conozca las tareas propias de su sexo, aunque sea solamente para saber dirigir á sus inferiores. Comprendes muy bien que es tanto ó mas importante adquirir amor al trabajo, independiente de la posicion de la persona, como disfrutar del producto inmediato del mismo trabajo. — Tiene V. razon. ¡Ojalá nuestras hermosas madrileñas, entre sus mil hechizos, como dicen los gacetilleros, tuviesen tambien el de saber zurcirse las medias! — Bien se ve, tio, que Rosario no es madrileña, y que ha nacido en Talavera; pues se olvida que se está burlando de nosotras, sus hermanas, Carolina, Teresa y Carlota, que hemos visto la primera luz en la coronada villa. — No de-

beis resentiros, chicas, pues si bien sois madrileñas, gracias á la excelente educacion de vuestra buena madre, no sois de las que solo piensan en adornarse y divertirse, y no han aprendido mas que las frivolidades y disipacion de la alta sociedad, como la llaman. Y ya que hablamos de las princesas, ¿crees que no convendria á nuestros pollos aprender algun oficio, como lo hacen los hijos de la Reina Victoria? — En efecto, no le falta á V. razon; pero figúrate, Carlota, que nuestro vecino D. Juanito, con su pelo rizado dos veces al dia, sus lentes colgados de la correspondiente cinta negra, su bigote retorcido, su guante blanco y bota de charol, sus sortijas y cadenas, estuviera tirando del fuelle de una fragua: ¿qué te pareceria á tí entónces? — Muy bien, pues al ménos emplearia útilmente algunas horas del dia. — ¿Cuál te parece sería entónces su porvenir? — El de un hombre de provecho, al paso que ahora acabará por malgastar el caudal que ha ahorrado su padre, trabajando dia y noche, quedando reducido despues á vivir, sabe Dios cómo. ¿Tengo razon ó no, tio? — Y mucha; pero ya veis que el excelente ejemplo de tan buena Reina y madre no es nunca perdido para las personas sensatas.

49.

Una limosna, por Dios y la Vírgen Santísima! — Perdone V., hermano. — La pido con mucha necesidad. — Vienen tantos que no se puede dar á todos. — Tengo cuatro hijos y mi mujer enferma. — No sea V. pesado, no tengo suelto. — Hágalo V. por el amor de Dios! — Tome V., hermano. — Dios se lo pague á V. y la Virgen del Cármen!

¿Creerá V. que no sé en qué pasar el tiempo? — Demasiado pasará sin que V. haga ningun esfuerzo. — Pero con una lentitud que me aburre. Todavía no son mas que las doce y cuarto. — Este reloj no va bien. — Atrasa cuatro minutos con el de la Puerta del Sol. — ¿Cuándo lo

ha arreglado V.? — Ayer al medio dia. — El mio marcha acorde con el de Palacio: no discrepa ni un segundo y por consiguiente puedo asegurar á V. que son las doce y veinte y ocho minutos. — ¿Es de repeticion ese reloj? — No señor: es de escape de áncora. — ¿Inglés? — Aunque dice *London* estoy que no lo es, porque yo mismo le compré en una fábrica de Ginebra. — No me gusta la esfera de metal. — Tiene otra de porcelana. — ¿Y es seguro? — Como el sol: es una de las mejores compras que he hecho en mi vida. — ¿Cuánto le costó á V.? — Doscientos veinte pesos. — Me parece algo caro. — Lo bueno nunca lo es. — Este reloj mio es una saboneta francesa. — Es muy bonita. — Es lo único que tiene. Apénas se pasan quince dias sin que deje de tener que llevarla á la enfermería. — ¿Cómo á la enfermería? — A casa del relojero. Tengo un verdadero censo con ella. — De manera que si hubiese V. tenido la curiosidad de sumar todo lo que le cuestan las composturas, vendríamos á sacar que ha costado mas caro que el mio. — Desde luego. — Por eso he dicho que lo bueno nunca es caro. Pero si el reloj no es bueno, en recompensa la cadena es magnífica. — No crea V. que es de oro. — Bien se conoce. — En qué? — En que brilla demasiado. El oro tiene más apagado el color. — ¿No le gusta á V. esa cadena? Mire V.; qué complicacion de eslabones! — Si le he de hablar á V. con franqueza, ni llevaria el reloj, ni llevaria la cadena. — V. siempre piensa al revés de todo el mundo. — Gracias. — No comprendo de qué me las da V. — Por el buen juicio que de mí ha formado. — Con que es decir...? — Es decir, amigo mio, que está V. buscando medios de pasar el tiempo, y yo estoy bastante ocupado. — Espérese V., hombre, espérese V. un momento. Dígame V. siquiera ántes de marcharse por dónde podré ir á la Biblioteca. — A cuál? — A la pública. — Hay dos; la de San Isidro y la Nacional. — ¿Dónde está la de San Isidro? — En la calle de Toledo. — Junto á la iglesia? — Donde estuvo

el colegio de Jesuitas. — Hay muchos libros en ella? — Hay una rica coleccion de tratados de moral y de teología. — ¿Y qué he de hacer yo con esa clase de obras? — No faltan otras. — De literatura? — No falta ningun poeta latino ni clásico español. — No puedo leer nada de esas cosas: me cansan. — Tambien encontrará V. los historiadores de mas nota. — La historia me fastidia. — Pues ¿á qué llama V. literatura? — A lo que todos damos ese nombre: á las novelas. — Comprendo. Entónces no vaya V. á la Biblioteca de San Isidro, porque de ese género de literatura son muy pocos los ejemplares que allí existen. — Iré á la Nacional. Quiero acabar de leer una interesantísima novela traducida del francés, titulada *Viajes de una mariposa*. — Tampoco se dan á leer novelas en esa Biblioteca. — Esta que yo digo ha venido en un periódico por folletin. No se dan á leer periódicos? — Sí, en estando encuadernados por tomos. — Pero como nunca he estado en la Biblioteca no sé qué hay que hacer para pedir un libro. — Antes de entrar en las salas donde están los libros, el portero le dará á V. una tarjeta ó contraseña de metal: se dirigirá V. al índice, pregunta V. por el libro que desea leer: va V. á la sala en cuyos estantes se halla el libro: lo pide V. al oficial encargado de aquel departamento, entrega V. la tarjeta, y lee V. — Y la tarjeta? — Se vuelve á recoger cuando se devuelve el libro, y por último se entrega al portero al tiempo de salir. — ¿Y puedo estar leyendo todo el dia? — En invierno desde las diez de la mañana a las cuatro de la tarde; en verano desde las nueve hasta las tres. — ¿Los dias festivos estará cerrado el establecimiento...? — Los dias festivos y los dias de gala mayor. — Supongo que habrá ciertas obras que no se darán al público. — Algunas que están prohibidas.

50.

¿Ha ido V. á la romería de S. Isidro? — Sí, estuve la víspera por la tarde. — Hubo mucha gente? — Muchísima.

— ¿Encontró V. algun amigo? — A varios. — Entónces se divertiría V. mucho. — Tal cual; y por cierto que me alegré de haber ido, pues que llovió á cántaros al dia siguiente. — Entónces no habrá ido nadie. — No eran esas mis noticias. — Cómo! ¿Hubo quien tuvo humor para ir á la romería en un dia tan lluvioso? — Poco conoce V. al pueblo de Madrid si supone que deje de almorzar, comer, merendar y bailar al rededor de la ermita de su santo patron por un chaparron mas ó ménos.

Qué está V. leyendo? — La revista de los teatros durante la última semana. — Y ¿qué dicen de la nueva zarzuela? — Que ha obtenido un éxito completo. — Es original? — La música; la letra no. — ¿Cuál es su argumento? — Se refiere á la época en que María Teresa presentó á su hijo á los nobles húngaros, los que le reconquistaron el trono de sus padres. — Entónces no carecerá de interés. — Dicen que es de gran efecto dramático. — Y la música, es buena? — Abunda en marchas guerreras y en coros. — El aparato escénico será entónces muy grande. — Es de lo mejor que se ha presentado en el teatro de Jovellanos hasta ahora.

Mañana hay reo. — ¿Está puesta la tablilla? — Sí, en la plazuela de Santa Cruz. — La ha visto V.? — Por casualidad, pasando por la iglesia; pues mas bien evitaria ver aquella casilla negra con el Santo Cristo y dos faroles. — Malo era V. para hermano de la Paz y Caridad. — Conozco la obra meritoria que hacen esos señores en acompañar á los sentenciados en sus últimos momentos y ocuparse de sus intereses mundanos y espirituales; pero no me siento con fuerzas para imitarlos. — ¿No ha visto V. nunca un reo en la capilla? — No, señor, y por la misma razon; si yo tuviera voto, no habria ejecuciones. — ¿Y por qué van á ajusticiar á ese infeliz? — Por robo en despoblado y asesinato. — Era ladron en cuadrilla? — No debia ser solo, cuando robó á una diligencia y mató al mayoral. — Es cosa muy grave. — Sin embargo se espera

que le perdonen, pues la misma mujer del mayoral se ha presentado á la Reina, pidiéndola la gracia de la vida del asesino de su esposo. — Y la conseguirá? — No será el primer caso, puesto que la Reina tiene siempre y ejerce con frecuencia esta prerogativa. — Y ¿no ha visto V. ajusticiar á nadie? — Sí tal; vi dar garrote al cura Merino que atentó á la vida de S. M. la Reina en 2 de Febrero de 1851. — Entónces no estaba en Madrid, y en mi pueblo no ha habido nunca ejecuciones. — Pues la del cura Merino llamó la atencion de todo Madrid. — Efectivamente, era un crímen sin ejemplo en España. — Iba vestido con un saco y birrete amarillos, con manchas encarnadas; traje que distingue á los regicidas. — ¿Los demás van vestidos de otro modo? — Sí; sacos negros sin las manchas encarnadas. — ¿Llevaba Merino mucho ánimo? — Iba con una serenidad increible que no le abandonó ni en el último momento. — Y el garrote ¿qué clase de instrumento es? — Consiste en un palo con una especie de corbatin de hierro que se ajusta á la garganta del paciente, y á merced de un torno á que da vueltas el verdugo, se le oprime hasta desnucar al infeliz sentenciado. — Debe ser uno de los suplicios ménos penosos. — Creyéndole tal, se ha adoptado en España.

54.

¿Qué ha habido ayer en la Fuente Castellana? Parece que se ha verificado un desafío. — ¿Quiénes han sido los contendientes? — Dos redactores de periódicos; el uno de *El Centinela del Pueblo* y el otro del *Campeon*. — Y ¿por qué se desafiaron? — Por una cuestion de gacetilla. — Algun chisme sin duda. — Precisamente. *El Centinela* aseguraba que la espada que el general Relámpago sacó en la última revista era la misma con que Mudarra cortó las cabezas de los siete infantes de Lara; ínterin el *Campeon* sostenia que la espada que sirvió para tan nobles fines no ha podido venir á las manos de un general demó-

crata. — Y se batieron por eso? — Y á muerte. — Pero ese negocio se habrá concluido con una comida en la fonda del cisne. — No tal; primero corrió la sangre. — ¡Cáspita! hubo todo eso? — No se necesitó nada ménos para apagar el ardor de tan encarnizados enemigos en una cuestion tan trascendental.

Puede V. presentarme en el Ateneo? — Cuando V. guste. Cómo quiere V. que lo haga? ¿de socio, ó para un mes ó dos? — Preferiria pertenecer como socio á una corporacion científica y literaria, como creo que lo es esa. — Le seria á V. muy agradable. — He pensado varias veces ingresar en ella; pero no conozco su objeto, ni las ventajas que me reportaria. — Su objeto es contribuir á la propagacion del saber, unir las eminencias de la Córte con un vínculo comun, dar al público amena y saludable instruccion por medio de cátedras, desempeñadas gratuitamente por sus mismos socios. Sus ventajas son un buen gabinete de lectura, donde se encuentran todos los periódicos españoles de importancia, así como franceses, ingleses, alemanes, italianos, portugueses, etc.; una biblioteca bastante numerosa y escogida, y el trato con unas 600 personas de las mas notables de Madrid por su posicion y conocimientos. — Estoy decidido, si V. me hace este favor, á hacerme socio. — Tendré mucho gusto en proponerle en la primera sesion que se celebre con este fin, la cual será el 30 de este mes. — Muy bien. — Entre tanto puede V. considerarse como socio y acompañarme al Ateneo cuando quiera. — Va V. esta noche? — Sí, voy á las nueve; pasaré á su casa á buscarle. — Si V. quiere tomarse esa molestia, le agradeceré la atencion. — No es molestia.

52.

Dígame V., ya estoy hace tres meses en Madrid, y no puedo encontrar ninguna manola, á pesar de lo mucho que he oido decir de ellas en mi pueblo. — Pues aunque emplee V. otros tres meses, buscándolas con la linterna de

Diógenes, no encontrará V. ninguna. — Y cómo es eso! — La antigua manola, hija del pueblo bajo de la capital de España, con su mantilla de tira, peine de concha, pañuelo de talle, guardapiés corto y zapato bajo con galgas, con su aire picaresco y desgarrado, su gracioso andar y sus chistosos dichos, ha desaparecido por completo de entre nosotros. — Y el manolo? — A este se le ve todavía, pero en traje andaluz; su chaqueta de alamares, su chaleco corto, su faja bordada, su pañuelo color de rosa con sortija, su sombrero calañé, su marsellé al hombro y su navaja metida entre el chaleco. — Y ¿qué se ha hecho de la navaja que llevaba la manola en la liga? — Nunca han usado semejante arma; es una de las cosas que se nos atribuyen por personas que pretenden conocer sin haberlas estudiado, nuestras costumbres.

Isabel! ¿donde está mi compañero de posada? — Acaba de salir con otros estudiantes. — Qué! ¿no ha ido á la Universidad? — No; si ha estado toda la mañana escribiendo, y por fin llamó á un mozo de cordel, al que le entregó una carta. — ¿Para echar en el correo? — No, señor, porque le dió las señas de una casa en la calle de Atocha. — Número cuarenta y nueve, cuarto segundo? — Creo que sí. — Bien está. Tráeme un vaso de agua, un azucarillo y fuego.

Vamos á ver: ¿qué tenemos aquí? El borrador de la carta á Emilia. Leamos:

„Emilia! Si es cierto que cada hombre tiene un ángel que le guia en el camino de la vida, que se halla siempre á su lado, ya vele ó esté durmiendo, que le separa del mal y le acerca al bien, que le brinda con la felicidad si sigue sus consejos, ese ángel eres tú para mí, Emilia mia. Sí, toda mi dicha consiste en que quieras serlo; en que se convierta en una realidad lo que por mi desgracia es solo una ilusion; en que siendo tu corazon para mí tan bueno como lo debe ser el de mi ángel, empieces desde ahora á acompañarme por esa senda de

bien-estar, objeto de mis mas ardientes esperanzas, de mis constantes ensueños. No es esta la vez primera que te he suplicado me dés una felicidad que es necesaria para mi existencia; pero será la última, pues estoy decidido a sacrificarla en aras de un amor del que depende mi porvenir, y el que de no ser tal como le habia soñado, concluirá haciendo el último sacrificio y depositando, ya que no mi vida, mi cadáver á tus piés. — Tuyo hasta la muerte. Fernando."

Hola! cómo se explica el bueno de Fernando! Ya he notado algo de esto hace dias. Pero ahí está. Vienes de la Universidad, Fernando? — No tal; que vengo del Retiro. — De tomar el fresco? — No, una resolucion que hace mucho mucho tiempo estoy meditando. — Espero que será la de estudiar formalmente, pues ya se acerca el fin del curso. — En efecto estoy decidido á terminar mis estudios. — Me alegraré lo hagas, siquiera para dar gusto á Emilia. — No me vuelvas á hablar en la vida de esa mujer. — Qué! te ha dado calabazas? — ¿Vienes tú tambien á aumentar mi desesperacion? — Hombre, ignoraba que tu estado fuera tan grave. — Ya no tiene remedio. — El qué? — Hasta luego. — ¿Dónde vas? — A Dios! — Voy á seguirle.

53.

Señorito, un caballero pregunta por V. — ¡Que entre! — Buenos dias, Sr. D. Ramon. — Téngalos V. muy felices, caballero. — No sé, si se acordará V. de mí. — Creo que sí; me honró V. con una visita cuatro ó cinco meses há. — Dispense V., no hace mas que tres que llegué á Madrid. Deseaba entónces me diese V. algunas lecciones de idioma castellano. — En efecto. — Me preguntó cuánto tiempo pensaba permanecer en España; dije, que permaneceria cerca de seis meses, y me aconsejó aplazase mis lecciones hasta que hubiese adquirido algunos conocimientos prácticos del idioma y formado un caudal de palabras y frases. — Mucho, mucho. — Me recomendó además viviese

y me tratara con personas que no hablasen otro idioma mas que el castellano y con quienes tuviese que hablarlo por precision, bien ó mal. — Cabalmente. — Que leyese gradualmente algunos buenos autores, y hecho todo esto por algun tiempo me dedicase entónces al estudio teórico. — Eso es. — Pues así lo hice, y ya ve V. que chapurro ahora lo suficiente para darle las mas expresivas gracias por sus buenos consejos. — No hay de qué, señor mio; habla V. muy bien, atendido el poco tiempo que ha estado en este país. — Es V. muy amable; pero le aseguro á V. que me cuesta mucho, y tendria la mayor satisfaccion, si me admitiese ahora por discípulo. — Con mucho gusto, caballero. — ¿Qué hora tiene V. desocupada? — Le conviene la de ocho á nueve de la mañana? — Perfectamente; ¿podremos empezar mañana? — Sí, señor. — Entónces acudiré sin falta á las ocho. — Corriente. — Beso á V. la mano, Sr. D. Ramon. — Beso á V. la suya, caballero.

Servidor de V., Sr. D. Ramon. — Tome V. asiento, caballero; veo que V. es muy puntual, lo cual me gusta mucho: sus compatriotas lo son generalmente, pues juzgo por su acento que es V. de nacion inglesa. — Para servir á V.; soy natural de Bristol, y me llamo Guillermo Morgan. — Tomaremos un libro, el primero que nos venga á la mano, y leerá V. un trozo. Ahí tengo un autor algo antiguo, pero de los mejores que tenemos. Ábralo V. en cualquier punto; aquí. — Leo? — Si V. gusta, aquí. — „*Es pues „la vida...*“ — Muy bien. „*Es pues la vida un dolor en que „se empieza el de la muerte, que dura miéntras dura ella. „Considérala como plazo que ponen al jornalero; que no „tiene descanso, desde que empieza, sino es cuando acaba. „A la par empiezas á nacer y á morir, y no es en tu mano „detener las horas, y si fueras cuerdo, no lo habias de de- „sear; si fueras bueno, no lo habias de temer. Antes empie- „zas á morir, que sepas qué cosa es vida, y vives sin gustar „de ella, porque se anticipan las lágrimas á la razon.*“ — Basta, basta, Sr. Morgan; ¿lo ha comprendido V.? —

Casi todo, es muy hermoso. — Luego hablaremos de eso; ahora me permitirá V. le indique algunas faltas de pronunciacion que ha cometido. Dijo V.: empiesa, plaso, naser, rason, etc., sonando la *z* y *c* como *s*, como lo hacen los andaluces, en vez de articularlas introduciendo la punta de la lengua entre los dientes, como para pronunciar la *th* dura inglesa en: *th*ick, *th*in, *th*roat, etc. — Empieza, plazo, nacer, razon. — Eso es. Veamos ahora cómo pronuncia V.: *jornalero.* — *Cornalero.* — No, no; diga V.: *jornalero.* — *Cor.... cornalero.* — No tal; *jornalero, jor-na-le-ro.* — *Ror-na-lero*; no puedo. — A ver, diga V.: *ja, je, ji, jo, ju.* — *Ha, he, hi, ho, hu.* — Algo mas aspiracion; pero sin ese esfuerzo casi penoso que hace V.; pruebe V. pronunciando: *paja, caja, rojo, lujo.* — *Paja, ca-caja, roco, rojo, luc-lujo.* — Bien, eso va algo mejor; en medio de una voz lo hace V. mejor; ya volveremos á la *j*, otro dia. En la palabra: *considéralo* no cargó V. bastante en la *é* acentuada, ni en la *á* de *lágrimas*, que pronunció *la grimas*, como dos palabras, cargando en la *i*, siendo esta última esdrújula, como muchas voces castellanas tomadas del latin y del griego. Tenemos otras en que está el acento en la cuarta y quinta sílaba ántes del fin y que se pronuncia otro en la última ó penúltima, tales como: *magníficamente, imputándoselo, tráigasemele*, etc. Por larga que sea la palabra, siempre articulamos cada sílaba clara y distintamente, apoyándonos en la acentuada, pero sin tragarnos las otras, como lo hacen los ingleses en su idioma. La *r* la pronunciamos mucho mas fuerte que ustedes; al principio de la diccion, ó despues de la *l*, la *n* y la *s*, suena como si estuviese doble: *rabia, razon, malrotar, honra, desreglado.* Tambien de esto y del acento en general habrá que decir más otro dia. Dijo V. que no comprendia todo el trocito. A ver ¿qué es lo que no comprende? — „Un dolor en que se empieza el de la muerte“ — ¿qué quiere decir esto? — Quizá lo comprenderá V. si digo: El dolor de la muerte empieza con el dolor de la vida. — Ya, ya, comprendo. — Siga V. — „Un

plazo que no tiene descanso, sino es cuando acaba.“ — Bien; el plazo no tiene descanso hasta acabarse; sino cuando acaba. — El „*si*“ de la primera frase y el „*es*“ de la última me estorban. — En verdad, que no hacen falta. — Despues dice: „Se anticipan las lágrimas á la razon“ ¿á qué se refiere esto? — A la niñez del hombre; el niño llora, ántes de haberse desarrollado la inteligencia en él. — Es verdad! y ¿de quién es este trozo? — Es de Quevedo, uno de nuestros autores mas profundos y poetas mas ingeniosos. — Antiguo, por supuesto. — Nació en Madrid en 1580 y murió en 1645. Así es que el lenguaje es algo antiguo; pero, gracias á Dios, no afrancesado aún como lo que escriben tantos de nuestros autores modernos. — Y la profundidad de las ideas contenidas en estas pocas palabras es sobre todo preciosa. — Me alegro de que le guste nuestro gran Quevedo. — Y tanto que le voy á traer mañana una traduccion inglesa del trozo que hemos leido. — Muy bien. Mañana le analizaremos; apénas habrá una parte de gramática castellana que no éntre en su composicion. — Hasta mañana, Sr. D. Ramon. — A Dios, D. Guillermo.

54.

¡Qué largo se me hace el viaje desde que salimos de Bayona! — Ya lo creo; desde Paris á Bayona, en el camino de hierro, el tiempo apénas se deja sentir; pero desde Bayona á Madrid el viaje en diligencia parece interminable. — Y eso que tenemos afortunadamente buen camino, por haber tomado el de Soria, y muy buen tiempo. — Pero en cambio, apénas hemos encontrado un parador, una posada decente en todo el camino. — Tiene V. razon. ¿Es por ventura la primera vez que V. viaja en españa? — Sí, señor, la primera. — Y ¿cómo es que V. habla Español con tanta perfeccion? — Es favor que V. me dispensa: no lo hablo bien; pero me he tratado mucho con españoles. Tengo una hermana casada en Madrid con un médico español,

hace ya mas de ocho años; pasa toda la familia los meses de verano con nosotros en Paris. Vienen por lo general con tres ó cuatro niños y dos criados, y así es que he aprendido á charlar un poco. Este año no saldrán de Madrid, y les voy á visitar por vez primera. — ¿Conque se atreve V. á visitarnos, á nosotros los africanos, como nos llama el Sr. Dumas? — Confieso que me habian pintado este viaje como bastante desagradable en Paris. Me hablaron de los malos caminos y fondas, de vuelcos de la diligencia, de brazos y piernas rotas, de ladrones y otras cosas por el estilo; pero hasta ahora todo ha ido bastante bien, ménos el habernos atrasado unas ocho horas en el camino. — Tiene V. razon, ya debiamos estar en Madrid, si no hubiéramos llevado tan malos tiros desde Tudela á Soria. — Las pobres mulas qué mal paradas, qué estropeadas llegaron á Soria! — ¿En cuántas horas llegaremos á Madrid? — En cuatro, quizá ménos. — ¡Cómo dormiremos esta noche despues de tanto cansancio! — En cuanto á mí, tengo mas hambre que sueño. — Porque V. ha dormido bien las dos noches que hemos estado en esta maldita berlina; yo no duermo nunca caminando y esto me quita el apetito. — Llegaremos á Madrid esta noche á las once, si Dios quiere; descansará V. bien, y mañana domingo, se paseará V. en el Prado; pasado mañana, lúnes irá V. á los toros. — Todo ménos toros, señor mio; Dios me libre de semejante espectáculo! — Así hablan todos los extranjeros al llegar á Madrid; pero es una maravilla ver qué pronto se convierten en aficionados y hasta en entusiastas por nuestra mas brillante diversion nacional. — Tambien de esto he oido hablar; particularmente de los ingleses mas tétricos, que llegan á volverse medio locos con algunas de las costumbres y trajes españoles. Quizá me sucederá otro tanto con los toros; pero tal como este espectáculo se me presenta á la imaginacion por ahora, me horroriza. — No deja de tener algo de terrible para el que nunca haya asistido á ellos, la idea de presentarse un

hombre delante de una fiera enfurecida y bajo un ardiente sol como el nuestro en el mes de Julio, con la intencion de luchar con ella hasta que quede vencida; pero este mismo valor es lo que hay que ver! En todas partes hay hombres mas ó ménos valientes y toros sin domar que embisten á las personas; solo entre nosotros hay hombres tan arrojados que lidian con toros tan temibles como el tigre y el leon. — ¿Y los pobres toros, caballos y hombres que se estropean y matan tan cruelmente? — Todo esto lo olvidará V. al ver la animacion y el esplendor de la concurrencia, la serena agilidad, el arrojo y heroismo de los diestros, los miles y miles de caras humanas agitadas con las emociones del terror y admiracion que inspira esta escena pintoresca, bajo un sol abrasador y un cielo azul, único y sin par en todo el mundo! — Pero ¿qué diversion puede haber en ver á un hombre matar á un toro? Poco mas ó ménos se puede ver semejante bravura en cualquiera carnicería. — Tiene V. razon; si no fuese mas que eso, poca cosa sería. Se ve que V. está poco enterado en la *tauromáquia*. — ¿Qué palabra es esta de *tauromáquia*? — El arte de lidiar y matar los toros, el arte de torear. — Le llama V. arte? — Así se llama. El matar al toro es lo último de toda la funcion. Antes de matarlo hay que pasar por varias suertes, como las llamamos, ó sean juegos de destreza que tienen por objeto provocar y escitar al toro de tal manera que se enfurezca y ataque al que le enoja, dando á este todo el márgen posible para poner de manifiesto su valor y habilidad. — Y ¿cómo se hace esto? — Sería muy largo esplicarle todos los lances llamados suertes; pero procuraré darle al ménos alguna idea de las principales, si no le canso. — Todo lo contrario, me interesa saber todo lo posible acerca de estas fiestas nacionales, y así se pasará mejor el rato que nos queda aún de nuestro pesado viaje. — Pues bien.

55.

Continuacion.

Hágase V. cargo que los toros no se lidian persiguiéndolos desde un principio en la plaza con un estoque en la mano, como parece que á V. se le figura, hablando de carnicerías. Sale el toro del estrecho y oscuro toril inmediato á la inmensa arena, resplandeciente de luz y agitada del bullicio de doce mil seres humanos que forman un círculo todo nuevo al rededor del que hasta este momento no conocia mas que la soledad de los campos y la voz de sus pastores y compañeros. El aspecto del toro al ver la multitud que le rodea es imponente. Se pára un instante; en seguida echa á correr por toda la plaza, donde ya le está esperando en diferentes puntos el picador á caballo, que va armado de una vara larga con una punta de acero á un estremo. El toro se dirige á él, y este le pone la pica en el morrillo (en medio de ambas paletillas) para desviarle, sosteniéndole de manera que no pueda herir al hombre ni á su caballo. — Y sucede eso siempre? — No, por lo general mueren los caballos, metiéndoles el toro las astas en alguna parte del cuerpo; no rara vez queda gravemente herido, y no muere en el acto; pero sigue llevando su jinete de una parte á otra de la plaza y cae por fin muerto. — ¡Qué lástima! y el picador? — Tambien queda frecuentemente muy mal parado, si no herido, ó tendido en el suelo debajo de su caballo. — Y cómo se escapa? — Acude un hombre con una capa encarnada, y se presenta delante del toro, quien atraido por aquel objeto deja al picador y al caballo para perseguir al capeador; pero este le va sorteando con ondulaciones de la capa y salva la barrera, cuando se vé en peligro. Estas dos suertes se llaman *picar* y *capear;* si bien el capear, propiamente dicho, consiste en presentarse el capeador á pié firme delante del toro, sorteando la capa para atraerle, irritarle y hacerse perseguir por el animal, escapándose por fin el hombre

saltando la barrera. — Y si el toro le coje? — Ahí tiene V. el arte del torero; V. y yo seríamos probablemente víctimas del toro; pero ellos se exponen al peligro y se salvan. — Y despues de eso, matan al toro? — Todavía no; ántes le banderillean. — Qué es eso? — Le cuelgan en el mismo sitio en que ha recibido tantas heridas del picador dos ó mas pares de banderillas, que son unos palos de medio vara con pinchos agudos de hierro en la punta, adornados de papel. Esta suerte necesita una agilidad extraordinaria para que el toro no coja al banderillero con las astas debajo de los brazos, y le mande al otro mundo, tirándole á una altura considerable y cayendo víctima al suelo muerto. — ¡Qué angustia debe ser el ver semejante espectáculo!— Ninguna para nosotros que asistimos á ellos desde niños. — ¿No matan todavía al toro? — Eso depende de las circunstancias, segun sea mas o ménos bravo, ó se quede mas ó ménos dispuesto para la muerte. — Me parece sería una caridad matarle ya despues de tantos y tan refinados tormentos. Y cómo le matan? — Eso sí que es la suerte de mas arte. El matador con una espada en una mano y un trapo encarnado puesto en un palo, á lo cual llaman muleta, se dirige á la fiera, la atrae y burla, y en el momento que juzga oportuno le mete la espada en la cruz, entre las dos espaldillas. Esta suerte tiene tantos modos diferentes de ejecucion, á cual mas difícil y expuesto, que sería muy largo explicárselas detenidamente, sin haber V. asistido á una corrida de toros. Sin embargo, para que pueda V. formar una idea, le diré que el asta del animal ha de pasar necesariamente por debajo del brazo del matador al tiempo de darse la estocada; por esto puede V. venir en conocimiento del peligro. — ¡Dios mio, qué osadía! Y muere el toro en seguida? — A veces hay que darle dos ó tres estocadas, ántes que caiga al suelo. Una vez en el suelo, á consecuencia de la estocada, se le considera como vencido; si no está muerto, el cachetero con un puñal pequeño le atraviesa la nuca. Entónces vienen las mulas y sacan

al toro y á los caballos muertos de la plaza. Se tapa la sangre con arena, y en seguida sale otro toro, y otro, hasta seis ú ocho que completan el número de la corrida. — Y eso es todo á que se reducen las suertes? — Hay otras muchas que sería muy largo referir; la del rejoncillo, la de la banderilla de fuego, media luna, perros de presa, salto de la garrocha, y otras de que no me acuerdo. Las suertes de que he hablado son las principales y las del verdadero arte tauromáquico; las otras son mas bien de diversion para los espectadores. — Buen provecho les haga; por mi parte no tengo mucha curiosidad de asistir á funciones de esta clase.

56.

Me llamo Julian Paz: soy capitan del regimiento de caballería de Lusitania, y vengo en nombre de mi amigo Venancio Reyes ... — Basta, basta. Comprendo perfectamente á que causa debo el honor de su visita. Su amigo de V. ha querido tomarme segun su costumbre la delantera en este asunto. Le gusta mucho dejar atrás á todo el mundo: es su fuerte. — Hay asuntos que exigen la mayor actividad. — Estamos acordes; pero hay otros en que la actividad se confunde fácilmente con el egoismo, que es una de las prendas que indudablemente sobresalen en el amigo de V. — Acerca de esas prendas ó de otras, mi amigo D. Venancio le dará á V. puntual noticia en el sitio y modo que V. designe; y hasta entónces, por lo ménos en mi presencia, suplico á V. que se abstenga de emitir su juicio. — De manera que la comision de V. se reduce á arreglar el sitio y el modo en que el uno y el otro solicitamos una satisfaccion. — Nada mas. — Pues tenga V. la bondad de decirme en dónde podrá ver á V. el amigo á quien yo designe para que haga conmigo las veces que V. hace con el otro. — Estas son las señas de mi casa. En ella estaré hasta las ocho de la noche. — Espero que para esa hora se haya terminado el asunto. — Basta que se

hayan fijado las bases. — Las bases quedaron fijadas ayer en el momento de recibir yo el insulto. Quiere V. saberlas? el sitio, cualquiera parte; el modo, el mas seguro y breve de quitarse la vida. Esas son las bases. — Veo que tanto mi amigo D. Venancio como V. son dos hombres de circunstancias muy apreciables. — Si no he de desfogar mi justa indignacion contra ese sujeto que con tanta prosopopeya está V. calificando de amigo, resérvese sus alabanzas para cuando no haga arder mi sangre el oirlas. — Por mi parte nada mas tengo que decir: en mi casa espero. — Beso á V. la mano. — Beso á V. la suya.

57.

¿Van VV. á mudarse de casa? — ¿Por qué pregunta V. eso? — Porque veo todos los muebles por medio. — Es porque tenemos esta noche un poco de funcion aquí. — Entónces me convido. — Contábamos con V. — Y de qué se trata? — De echar una comedia. — Y qué comedia es? — *Marcela ó á cuál de los tres.* — Y ¿quién hará el protagonista? — Julia. — ¿A qué hora empiezan VV.? — A las nueve. — Entónces se va á acabar muy tarde. — Y qué mas da? Ya sabe V. que ni nosotros ni los amigos de casa no nos acostamos casi nunca ántes de las dos. — ¿Asistirá mucha gente? — Los que suelen asistir á nuestras reuniones de todos los juéves. — Habrá música? — Vaya, si habrá música! — Qué? orquesta ó piano solo? — Uno y otro; lea V. el programa. — Programa impreso y todo? — Ya ve V. — „*Empezará la funcion con una brillante sinfonía á toda orquesta.*“ — Es decir cuatro instrumentos de cuerda y un piano. — „*á toda orquesta, de la Gazza ladra*“; pues no han escogido VV. mal. „*A continuacion se ejecutará la aplaudida comedia original en tres actos Marcela ó á cuál de los tres, desempeñada por una reunion de aficionados demasiado modestos para ostentar sus nombres.*“ ¡Qué misteriosos se presentan los artistas! — El verdadero mérito es siempre modesto. — „*En los interme-*

dios se cantará la célebre cancion andaluza: Los Toros del puerto; la famosa cancion de la Zarzuela del Marqués de Caravaca: Quién me verá á mí.“ ¿Le parece bien escogida la parte filarmónica? — Tan buena como la dramática. — „*Seguirá un intermedio de baile por dos niños de cuatro años y terminará el espectáculo con el divertido sainete: Al buen callar llaman Sancho:* Perfectamente; el autor de este programa se conoce que es inteligente en su profesion. — Como que es el primer racionista del teatro de las musas. — Lo único que tengo que objetar es que empieza muy tarde. — Entónces se trae V. la bata y su gorro, y no tiene mas que recostarse en su butaca, y estará como en su cama. — ¡Qué pícara es V., Mariquita!

58.

Nuestro gozo en un pozo, mamá. — Pues ¿qué ha sucedido, Antónia? — Que ya no podemos contar con Pepita para la funcion proyectada. — Cómo! — Mire V. la carta que acaba de remitirme.

„Amiga Antónia: con harto sentimiento te escribo estas pocas líneas para informarte de que me es imposible tomar parte en la diversion de familia que teníamos dispuesta, y á la que cooperaba con el mayor gusto. Acabo de recibir carta de Barcelona, en que se me indica me ponga en el acto en camino, pues una hermana mia que reside allí, está enferma de gravedad, y tanto su marido como ella misma me suplican que vaya en seguida. Sin vacilar un instante he tomado un asiento en la silla-correo, y saldré esta noche á las diez. No dejes de escribirme, pues tus cartas me servirán de consuelo en la afliccion que, si Dios no lo remedia, me aguarda en mi viaje.

Adios: ofréceme á la disposicion de tu familia, y dispon como siempre del cariño de tu amiga.

Josefina.“

Cuánto lo siento! Es necesario ir á despedirla. — Sí, á las diez estaremos en la casa de postas, para darla un abrazo ántes de que parta. Pero entre tanto ¿tendremos que suspender la funcion? — Es imposible: eso sería dar un chasco á los amigos á quienes hemos convidado. — ¿Qué hacer entónces? ¿tenemos con quien sustituir á Pepita en el sainete? — No, pero me ocurre una idea, mamá. — Cuál? — Podriamos escoger otra piececita, sainete ó comedia corta, en vez del sainete: *A buen callar llaman Sancho*, que habíamos elegido. Voy á buscar un libro en el que creo las hay muy bonitas. — Veamos. — Aquí tiene V. una que ya hemos representado delante de la familia, hará dos años. — ¿Cuál es su nombre? — *Querer de miedo.* ¿Creen ustedes que gustará á nuestro público? — Es difícil decidirlo. — Hagamos una cosa. Sometámosla al juicio de este caballero. — Señoras, no me creo competente. — Antoñita leerá la pieza en alta voz, y nos dará V. su opinion. — Pero, mamá, yo no leo bien. — El Sr. D. Anselmo dispensará tus faltas. — Lejos de dispensar, me parece, doña Carmen, que tendré mucho que elogiar, pues, segun mis noticias, no puede V. ménos de leer tan bien como representa. ¿No se propone V. tomar parte en la piececita de su eleccion? — Si no hay otra persona mas á propósito haré el papel del loro. — Qué! ¿trabaja algun loro en esa pieza? — Sí, señor, y es su protagonista. — Cómo! ¿un loro protagonista de una comedia? — Es su principal personaje, puesto que es quien mas influye en su desenlace. — Me llena V. de curiosidad, Antoñita, y ya estoy deseoso de que comience V. su lectura. — Pues, hija mia, empieza. — Lo haré con el permiso de VV.

59.

QUERER DE MIEDO.

Drami-cuento á galope:

Es decir que la accion va á corre-que-te-cojo.

Entran en ella (en la accion) los actores siguientes:

UN NOVIO.
DOS NOVIAS.
UNA VIUDA, con deseos de noviaje.
UNA MADRE, persona de gravedad (nueve arrobas de peso).
UNA CRIADA, que no habla mas que una vez, ente inverosimil.
UN LORO, alias papagayo.
UN RELOJ.
TRES CARTAS.

Acompañamiento de muecas, sollozos carcajadas, etc.

(En una sala con buenos muebles y dos balcones á una calle principal de Madrid, aparece una jóven muy peripuesta, que parece acabadita de sacar de un escaparate: está leyendo una carta, con visibles muestras de desden y melindre. Cerca de un balcon hay una jaula de un loro, el cual charla que se las pela.)

LA SEÑORITA. *(Acabando de leer.)* „Su fiel y rendido amante Crispin Crispiniano Cabrejas.“ — ¿Se dará igual presuncion? ¡Cierto que era un novio á pedir de boca! ¡Mamá, mamá!

LA MAMÁ. *(Respondiendo desde las profundidades de la despensa.)* Voy, mujer, voy.

LA SEÑORITA. ¡Yo con diez y seis años, y él casi de treinta! Calabazas mas solemnes que las que va á llevar el Sr. D. Crispin, ni tampoco. ¡Mamá, mamá, mamá! *(Acercándose á una puerta.)* Pero, mamá, ¿tiene V. la bondad de venir?

LA MAMÁ, *saliendo...* (Nota bene. En lenguaje de teatro, *salir* significa siempre *salir á*, no *salir de:* por consiguiente decir que la mamá *sale* es lo mismo que decir que *entra* en la sala donde está su hija. — Y dice la susodicha mamá, saliendo á la consabida sala, ó sea entrando en ella:) Pero, Pepita, ¿á qué vienen esos alaridos que aturden la casa? Mas bulla metes que el loro.

PEP. No es el caso para ménos, mamá.

La Mamá. Y ¿cuál es el caso?

Pep. Que he recibido una carta.

La Mamá. Por supuesto, de amores.

Pep. Por supuesto; pero ¿á que no adivina V. de quién?

La Mamá. A que es de D. Crispin?

Pep. Cómo lo ha acertado V. al golpe?

La Mamá. Porque ayer me envió una esquela á mí previniéndomelo. Mírala.

Pep. *(Leyendo el sobre.)* „Señora doña Paz Valvidares.“ *(Desdobla y repasa el papel.)* En efecto, le pide á V. mi mano, y á mí la mano y el corazon. Pues ni uno ni otro.

Paz. Con que no te gusta?

Pep. ¿Cómo me ha de gustar un hombre tan serio, tan adusto?

Paz. Contigo bien jovial anda.

Pep. Es feo.

Paz. Pero buen mozo.

Pep. Alto y recio sí, pero desgarbado, estrafalario.

Paz. Es rico.

Pep. Sin elegancia ni gusto.

Paz. Sin gusto? Para escoger novia no lo ha tenido malo.

Pep. *(Dando una ojeada al espejo y sonriéndose.)* Lo que es eso, vamos, puede perdonársele; pero ¿y el haber querido ya nada ménos que á tres, ántes de conocerme? Estoy yo para suplefaltas de nadie?

Paz. Es que tú, por mi cuenta, ya has querido á cuatro.

Pep. A mí se me figura que no quise á ninguno.

Paz. ¿Por dónde has sabido los galanteos de D. Crispin?

Pep. Por él mismo: yo le estreché y él confesó.

Paz. Sinceridad que le honra.

Pep. Si tiene unas extravagancias el santo varon ..... Oiga V. las necedades que ensarta aquí. *(Lee.)* „Sí, Pepita hermosa. V. es el único bien de mi vida.“

Paz. Es necedad eso?

Pep. Válgame Dios! No lo digo por estas expresiones, sino por lo que sigue. *(Continúa leyendo.)* „Yo no me atrevo á presentarme á V. para saber mi sentencia de palabra ó por escrito; y sin embargo desearía salir al momento de tan penosa incertidumbre. V., á eso de las doce, acostumbra poner en el balcon á su favorito el loro, y siempre le hace repetir unas mismas palabras entónces; yo estaré en la calle á esa hora: y si veo y oigo al ave que ha de anunciar mi destino, subo á postrarme á los piés de V.; si el balcon está desierto, corro en derechura á la casa de postas á tomar un carruaje que me aleje de Madrid para siempre.“ — Ocurrencia mas ridícula!

Paz. Las palabras á que alude, creo que serán las de ese estribillo que no se le cae del pico al loro: „Dueño mio, quién te quiere? yo, yo.“

El loro. *(Repitiendo.)* Dueño mio, quién te quiere? yo, yo.

(Pepita se abalanza á los postigos de los balcones y los cierra precipitadamente, dejando la sala á oscuras y gritándole al loro: „Calla, maldito, calla.“)

El loro. Calla, calla: quién te quiere? yo, yo, yoooooo.

Paz. No te asustes, mujer; áun no son las once y por consiguiente D. Crispin no estará en la calle.

Pep. El reloj de los amantes siempre adelanta. Me desesperaría si hubiese acudido al reclamo.

Paz. Con que definitivamente, ¿no quieres casarte con él?

Pep. Definitivamente, mamá. D. Crispin es un buen sujeto; pero no es lo que yo apetezco para marido. La que se case con él, tal vez será dichosa; pero me temo que yo tal vez no lo sería, porque eso de amor y matrimonio, segun he visto en todas las novelas de folletin, cae bajo el dominio tiránico y exclusivo de la fatalidad. Ya ve V. lo que sucede con Marianita, la que está depositada en casa,

de órden superior. Era la muchacha mas obediente á sus padres; y de pronto se ha enamorado de su D. Tomasito, y ni consejos, ni lágrimas, ni amenazas han podido quitarle el capricho de la cabeza. ¿Qué es lo que ha trocado á Marianita de dócil en terca? La fatalidad. Yo no soy capaz de hacer daño á nadie; yo sé que voy á dar á D. Crispin una pesadumbre que le puede costar la vida, si no saco al balcon el loro; y ¿en qué consiste que me encuentro con ánimo para ello, sin sentir el menor escrúpulo de conciencia? En la fatalidad: en que yo no he de ser de ese hombre. Crea V., mamá, que ni la pólvora, ni la imprenta, ni el dinero, ni áun la moda misma, tienen la fuerza irresistible que el reciente invento de la fatalidad.

Paz. Basta, hija, basta, porque entre el número de las fatalidades debe contarse la de que no me hagan mella tus argumentos. Pero yo me he propuesto casarte á tu gusto, y así tu voto es inviolable. Abre esos balcones: yo me llevo el loro al retrete.

(Doña Paz coge y se lleva la jaula; doña Pepita hace un mimo á su madre con la amabilidad propia de una niña que se sale con su gusto: abre los balcones, y luégo se llega á la puerta del gabinete, y dice en voz baja:) „Marianita, puedes oirme?“

Mariana. *(Que sale enjugándose los ojos.)* Aquí estoy, Pepita: qué ocurre?

Pep. Parece que has llorado.

Mar. Soy tan desgraciada!

Pep. No vas á casarte con el hombre á quien amas? con el hombre que adora en tí?

Mar. Adorar! Catorce quimeras hemos tenido ya en quince dias. Te aseguro que el tal D. Tomás va sacando un geniecito ... Y luégo, cuando una reflexiona sobre el porvenir ... Enemistada con mis padres, amenazada de la miseria ...

Pep. Ay Mariana! y ¡te casas!

Mar. Y ¿qué he de hacer? Mi reputacion lo exige.

Además que todo lo que sufra me lo tengo bien merecido. Si yo no hubiese desechado un partido excelente... Di ¿para qué me llamas?

PEP. Era para decirte que tengo un novio.

MAR. Para bien sea.

PEP. No hay motivo de parabienes; que aunque le tengo, no le quiero tener.

MAR. Vas á darle calabazas?

PEP. Hoy mismo.

MAR. Tiene mala conducta?

PEP. No.

MAR. Es viejo? es achacoso?

PEP. No.

MAR. Es pobre?

PEP. No.

MAR. Es feo? Es tonto?

PEP. Eh! puede pasar. Tal vez tú le conozcas. Don Crispin Cabrejas.

MAR. D. Crispin? Y ¿desprecias á ese hombre?

PEP. Te casarias tú con él?

MAR. Ojalá me hubiera casado!

PEP. Te ha pretendido?

MAR. Me pretendió, le desdeñé, pensé que no me acordaria de él en mi vida, y desde que miro cercano mi enlace, no se me aparta el tal D. Crispin de la memoria. Yo no sé en qué estaba pensando cuando le di su pasaporte. ¡Fatalidad que persigue á una!

PEP. ¡Fatalidad!

UNA CRIADA. *(Anunciando.)* Doña Dolorcitas Raspon.

(Pepita y Mariana corren á recibir á la ciudadana Dolores, que viene toda de luto, hasta el pelo, y más flaca y ojerosa que el espíritu de la golosina. Se besan, se abrazan, hablan las tres á un tiempo cinco minutos ántes de sentarse y otros cinco despues de sentadas, y se pasan otros cinco primero que se entiendan: en limpio, un cuarto de hora de guirigay.)

Pep. Y cómo te va, Dolorcitas? ¿Cómo te sientes de tus achaques? Mas aliviada, eh? Se te conoce. *(Aparte.)* Debe ya estar ética en tercer grado.

Dol. Que sé yo cómo estoy? Dos años de matrimonio he pasado, que han sido dos años de infierno: ya se llevó Dios por fin á aquel maldito carcamal que destruyó mis bienes y mi salud; pensaba respirar en mi nuevo estado; pero, amigas, con achaques y acreedores, de nada sirve la satisfaccion de ser viuda.

Mar. Oh! Tú te pondrás buena.

Pep. Podrás casarte.

Dol. Casarme! Eso se queda para vosotras; lo que es yo, viuda moriré.

Pep. Siendo tan jóven?

Dol. Veinte y cuatro años tengo; pero ¿y si no cumplo los veinte y cinco?

Mar. No seas aprehensiva.

Pep. Debes procurar distraerte. No te faltan amigos ni amigas.

Dol. Amigos? Sí! ¡buenos desengaños va una recibiendo! Conocí yo á un sujeto á quien tenia por la misma bondad, y acaba de darme un chasco .... ¡de mi flor!

Pep. y Mar. ¿Cuál? ¿Qué? Explícate.

Dol. Es un jóven que trataba mucho á mi tutor, que se me mostraba muy fino, y .... Vamos, parecia que ....

Mar. Fué amante tuyo?

Dol. Lo fué; hice el disparate de despedirle, y ¡bien me he arrepentido! Alguna maldicion me debió echar, porque desde entónces han llovido calamidades sobre mí. No olvidaré las palabras que me dijo, no. „V. no me quiere por esposo; pero se halla en poder de un tutor astuto que tiene puesta la mira en V., y lo que va á hacer es ir espantando á esos mocitos elegantes que rodean á V. y en cuya comparacion pierdo yo; aprovechará alguna circunstancia favorable, y V. será de ese hombre libertino,

malgastador y viejo.“ Palabras de profeta: punto por punto lo que despues aconteció.

Pep. Y cuál ha sido el chasco?

Dol. Luego que enviudé, le fuí á ver casualmente á una casa donde concurria: nos hablamos, le indiqué mi situacion apurada, me ofreció verse con mis acreedores, ha obtenido de ellos una espera de dos años, y áun creo que les haya dado maravedises.....

Mar. Hasta ahora el petardo no es muy de sentir.

Dol. Sí lo es, vaya: vosotras no quereis entenderme. Ha visto á esas gentes; pero no me ha visto á mí.

Pep. ¡Ah! ya.

Mar. Dolorcitas, ya sabes el refran: „cuando quise, no quisiste; y ahora que quieres, no quiero.“

Pep. Una cosa parecida he oido contar hace poco.

Dol. Con todo, yo tengo sospechas de que eso ha de ser un artificio, para ver si doy mi brazo á torcer. A la casa en que le vi, ya no va: he sabido que concurre á ésta, y quisiera que le echáseis alguna indirectilla sobre el particular.

Pep. Todavía no nos has dicho su nombre.

Dol. No lo he dicho? Estaba en que sí: es don Grispin Cabrejas.

Mar. D. Crispin!

Pep. D. Crispin!

Mar. Ese condenado de hombre tiene la fatalidad de hacer infelices á todas las que no le quieren.

Pep. Fatalidad diabólica! *(A Dolores.)* Aquí viene mi madre, que podrá encargarse de tu comision.

(Sale doña Paz con una carta en la mano: se repiten los cumplidos y los besos de la escena precedente.)

Paz. *(A su hija.)* Toma esa carta de tu prima, que ha venido inclusa en otra que acabo de recibir.

Pep. Carta de Pilar! Cuánto me alegro!

Dol. Miéntras la lees, voy á decir á tu mamá dos palabras.

Paz. Tenga V. la bondad de pasar á mi cuarto, y de camino verá los vestidos de Marianita: la modista acaba de traerlos.

Mar. Ha venido la modista? Vamos allá.

(Y se van en efecto la mamá, la viuda ética y la novia, con la celeridad y ansia que es de suponer entre mujeres, cuando se trata de registrar sus trapitos. Pepita no las sigue, porque ha desdoblado la carta, y su contenido le ha llamado fuertemente la atencion. La primita Pilar, despues de pedirle cuentas acerca de los perifollos que se usan en la corte, se expresa en los términos siguientes.)

„Aquí en Fraga tenemos un puente de madera, que á pesar de que lo construyen haciendo uso de la célebre maza, cada año se lo lleva el rio. Dias pasados se hundió, al tiempo de pasar un carruaje procedente de Madrid: el carruaje cayó; las personas que iban dentro recibieron fuertes porrazos, y una de ellas ha muerto, que era una amiga mia. Admírate de la desgracia de esta criatura. Tuvo un novio establecido en la corte, y éste no le gustó; casó al fin con un catalan, y al venir á esta tierra, ha encontrado en ella su sepultura. Si se hubiera casado con el de Madrid, quizá no hubiera tenido necesidad de pasar el puente de Fraga. Yo conocia al tal novio: era un D. Crispin Cabrejas, de quien no sé si tendrás noticias."

Pep. *(Suspirando.)* Ay! demasiadas tengo.

(El reloj de la sala, que es de los que anuncian la hora unos minutos ántes, interrumpe el soliloquio de Pepita, diciendo en su lengua: „tiruliruli: tin, tin: ton, ton.")

Pep. Dios mio! las doce ménos cinco, y ese hombre ya estará acechando: hay que decidirse. ¿Se dará apuro mayor? A tres mujeres ha querido; las tres le han dado calabazas, y las tres han sido ó son infelices: si yo se las doy, voy á correr igual suerte. Marianita, mal casada (porque ya como si lo estuviera); Dolorcitas, mal casada tambien, y amenazada de muerte próxima: si sus acreedores han consentido en no molestarla por dos años,

es porque saben que antes de uno la heredarán; á la otra que no conozco, le ha caido encima la maza de Fraga. Pues, señor, ¡estamos bien! Qué maldita fatalidad! O ser mal casada, ética, ó difunta, que no sé qué es peor; ó casarse con él, ó renunciar á la felicidad ó á la vida. No, caramba! yo quiero vivir y vivir feliz: para eso soy jóven, y bonita, y amable, y honrada y qué sé yo cuántas cosas mas: así lo dicen todos, principiando por el espejo. — Eso es! Y un pimpollito como yo ¡se ha de casar por fuerza con aquel zanquilargo, con aquel! .... Pues bien está: ya que la fatalidad lo ordena, me casaré con él por no morirme; pero prometo aborrecerle con mis cinco sentidos. — El caso es que si le aborrezco, vivo infeliz tambien: y de todos modos él es quien triunfa, y yo la que peno. Está visto: no hay mas remedio que casarse con él y quererle: es preciso quererle .... de miedo.

El reloj. „Tin, tin, tin, etc.“ — *(Una docena de campanadas.)*

Pep. Las doce! ¡La hora fatal, la hora que fija mi suerte! Ea: valor. La Vírgen Santísima me favorezca Ay! que no está aquí el loro!

(Parte como una exhalacion á buscar el animalito, quedando la sala vacia, contra todas las reglas de la comedia clásica. Miéntras viene, invitamos al lector á que se asome á uno de los balcones de Pepita, y verá en la calle á un caballero de buena estatura, que inmóvil y fijos los ojos en la repisa donde se coloca la jaula del loro, no repara que los transeuntes, de cada encontron que le pegan, le hacen bailar como una peonza. Pepita, llena de azoramiento y vergüenza, vuelve con la jaula, alarga el brazo y retira el cuerpo para que no la vean al poner al loro en su sitio: agáchase luego y dice bajito al que ha de ser su intérprete: „Dueño mio, quién te quiere? yo.“ *El loro se rasca, haciéndose el sueco.)*

Pep. *(Más recio y con ansia.)* Dueño mio, ¿quién te quiere?

(El loro calla y alarga la patita á la apuntadora.)

PEP. *(Dando un pellizco al loro.)* ¿Quién te quiere? yo.

EL LORO. *(Sacudiendo un picotazo á Pepa.)* Que no, que no.

PEP. Maldito animal! ¿Será seña bastante el que vea al loro? Acaso no, porque el pobre D. Crispin es tan suspicaz y modesto ... Tendré que asomarme al balcon y hacerle otra seña que no deje duda.

(Pepita, con la cara hecha un fuego, se coloca en el balcon, y su bochorno y aturdimiento han llegado á tal punto, que al dirigir la vista hácia abajo, no distingue ningun objeto. Resuélvese á mover la mano á bulto, en ademan de quien llama, y se entra en seguida tapándose el rostro con ambas manos.)

PEP. La cabeza le he de escaldar á ese pícaro bicho, que me ha chasqueado á la mejor ocasion. Y ¡qué daño me ha hecho del picotazo! Siento pisadas en la escalera: suena la campanilla: él es. Tratemos de aparentar serenidad y alegría, de hacer por quererle. *(Ensayando una sonrisa al espejo.)* Huy! si se me están saltando las lágrimas.

CRISPIN. *(Saliendo con el encogimiento propio de un amante calabaceado por tres veces, por cuya razon no las tiene todas consigo.)* Amable Pepita, ¿puedo fiar en la bondad de V.?

PEP. *(Sin mirarle ni saber lo que se pesca.)* Sí, señor, fíese V. Siéntese V. Cómo está V.?

CRISP. En el cielo, viendo esos ojos. Pero la turbacion que observo en V., áun (si cabe) mayor que la mia, me llena de sospechas, de miedo.

PEP. *(Entre dientes.)* ¡Sí, miedo! quién tendrá más?

CRISP. Le tiembla á V. la mano, Pepita. *(Esto equivale á decir que se la ha cogido sin oposicion.)* Está V. toda trémula. Ah! no se anuncia así el cariño, no. Lo veo; es preciso separarme de V.

PEP. *(Aterrada.)* Ay! No, por Dios! No se separe V. nunca de mí.

(Maquinalmente ha abierto los brazos para detener á su amante, que, ajeno ya de dudas, la estrecha en los suyos, miéntras la pobre chica llora como una Magdalena, y recibe en la frente unos cuantos pares de besos con la resignacion de una mártir: en cuya patética situacion sorprenden al interesante grupo la mamá, la novia y la viuda.)

PAZ. *(Como quien riñe de chanza.)* Eh!

DOL. *(Como quien se sorprende de veras.)* Ah!

MAR. *(Como quien se escandaliza de envidia.)* Oh!

CRISP. Soy feliz, doña Paz.

LAS TRES RECIEN VENIDAS. Ya, ya lo vemos.

CRISP. Pepita me quiere: no es verdad?

PEP. Sí señor.

CRISP. Pepita va á casarse al punto conmigo: no es verdad?

PEP. Sí señor.

DOL. Pero observo que Pepita llora, y que tiembla como una azogada, cual si cediese á la violencia, cual si no le quisiera á V.

PEP. *(Vivamente.)* No querer yo al señor? Le quiero como á mi felicidad, como á mi salud, como á mi propia existencia. Si lloro, es que me ha picado el loro. Vean VV. cómo me ha puesto la mano! *(Por supuesto que don Crispin estampa un beso en ella para que se pase el dolor.)*

PAZ. Pues, hija, no podias elegir marido mas á mi gusto. Sé feliz con él y con mi bendicion.

MAR. *(Reconcomiéndose como si el loro la hubiese picado á ella.)* Amén.

DOL. *(Con gesto de catar vinagre.)* El Sr. D. Crispin hará un excelente casado.

EL LORO. *(Con tono profético.)* Ajajay, qué regalo!

CRISP. Si Marianita ó Dolorcitas quisiera servirnos de madrina...

DOL. Tengo que salir á tomar aires á Málaga.

EL LORO. Buen viaje.

MAR. Yo tengo tambien que pasar á Malagon.

El loro. Buen pasaje.

Paz. Pero siempre quedaremos tan amigos todos.

Dol. y Mar. Sí, sí.

Crisp. y Pepa. Ya, ya.

El loro. *(Desgañitándose.)* Ay! ¡qué risa, qué risa me da!

Y sin mas pormenores
Del casamiento,
Aquí acaba, lectores,
El drami-cuento.

60.

Qué dice V., D. Anselmo? — Que no ha podido V. estar mas atinada en su eleccion. — Pero, ¿cómo van á hacer VV. el reparto de esa comedia? — Es muy sencillo. Nuestro primo Cárlos hará el papel de D. Crispin; su hermana Julia el de Pepita, que cuadra muy bien á su carácter. — Yo tomo el de Marianita á mi cargo. — Entónces solo nos restan los de Dolores y Paz; yo me encargo del de Dolores, y su hermana de V., D. Anselmo, podrá ejecutar el de Paz. — Pondré cuanto esté de mi parte para que lo haga. — Ahora nos falta la criada, *„que no habla mas que una vez“*, y el loro. Paquito, ¿querrás encargarte de los dos? — No hay inconveniente, con tal que haya un verdadero loro tambien. — El tio Ginés nos prestará el suyo.— Entónces, á estudiar nuestros papeles.— ¿Cuándo será el primer ensayo? — Pasado mañana, á las ocho de la noche. — No faltaremos.

No queria V. mudarse? Pues ahora es la mejor ocasion. — Sí, con ese objeto lo he dejado para este tiempo, en el que, como casi todas las personas pudientes salen de Madrid á veranear, hay muchos cuartos desalquilados. — No ha visto V. todavía ninguno? — Varios, pero aun no me he decidido. — Será V. muy descontentadizo. — No tal; me hallo bien en cualquiera parte; pero no sucede así á mi señora y demás familia. — Y ¿qué faltas ponen á los

cuartos por V. vistos? — Unos están muy distantes del centro, otros son pequeños, y si la casa es nueva, añaden con mucho énfasis, *ataud á la puerta.* — Yo sé de uno que de seguro tiene todas las comodidades que VV. pueden apetecer. — Dónde se halla situado? — En la calle del Cármen. — No me disgusta el punto. Es muy alto? — Piso principal. — Cuántas piezas tiene? — Catorce. — Balcones? — Seis. — Pues vamos á verle. — Por mi parte ahora mismo.

¿No hay portero en esta casa? — Es portera; la llamaré si quieren VV. verla, caballeros. — Hágalo V. para que nos enseñe el cuarto desalquilado. — Al momento bajará. — El portal es muy hermoso. — Y de construccion moderna; pintado y con su farol de gas. — Me gusta la casa y el sitio. — Caballeros, pueden VV. subir, pues los está esperando la portera á la puerta del cuarto. — Hay poca escalera. — Sí, tres tramos de á ocho escalones. — ¿Es esta la habitacion que se alquila? — Sí, señores. — Podremos verla? — Pasen VV.

El recibimiento es muy hermoso. — Y bastante claro. — En efecto, abriendo esa puerta se comunica con el patio por medio de la galería de cristales que da vuelta á todo él. — Esta será la sala? — Principal; tiene otras adentro. — ¿Y gabinetes? — Hay dos. — ¿Alcobas? — Tres principales, y cuatro para los criados. — La chimenea no me gusta. — La de la sala interior es mucho mas grande y moderna. — ¿Dónde está el despacho? — En la primera puerta á la derecha de la galería. — Las otras piezas, para qué son? — Cuartos y alcobas para los criados. — ¿Esta? — Es un tocador, y la de mas allá ha servido siempre de guardaropa. — Veamos las habitaciones interiores. — Aquí tiene V. la cocina, es grande y capaz, el fogon con sus dos hornillos, la despensa con tres órdenes de vasales, y el excusado todo de azulejos. — ¿No hay mas piezas ya? — No, señor. — ¿Tiene boardilla este cuarto? — Sí, trastera, y muy grande y capaz. — ¿Cuánto renta? — Ocho

mil reales al año, y un duro mas al mes para portero y luz. — Se me hace muy caro. — Puede V. verse con el casero. — Rebajará? — No sabré decírselo á V., porque toda la habitacion está empapelada, y embaldosada de mármol, como V. ve, y las alcobas escayoladas. — ¿Dónde vive el dueño? — Es el administrador con quien tiene V. que entenderse; sus señas están en esa tarjeta. — Luego me pasaré por su casa.

61.

Abur, doña Amalia; V. por aquí? Creí que ya estaria V. en Leon. — Habia pensado marcharme, pero despues cambié de parecer, pues no he querido hacerlo sin ver la célebre procesion del Córpus de Madrid. — Ya no es ni una sombra de lo que ha sido, sin embargo por su solemnidad no dejará de gustarla. — La carrera está muy bien. — Ah, sí; los toldos, las colgaduras de los balcones, la tropa formada y las músicas tocando, además del lujo y gusto de los trajes de los transeuntes, presentan un espléndido conjunto, y revelan lo grande del dia que hoy celebra la Iglesia. — ¿Tardará mucho en pasar la procesion? — ¿Sabe V. si ha salido ya? — Creo que sí; al ménos la salva ya lo ha anunciado. — Entónces no tardará en llegar. — En efecto, ya diviso allí los municipales que vienen abriendo paso. — Aquí estamos muy mal. — Pues aguarde V. que pasen los caballos, y luego puede colocarse en primera fila detrás de los soldados. — Ya estoy bien. — Cuidaré de que no se introduzca nadie por detrás de V. y la quite el puesto.

¿Quiénes son estos que siguen á los municipales de á caballo? — Los pobres de los establecimientos de beneficencia. — ¿Y esas dos bandas de música? — Están formadas por individuos de los mismos pobres. — Tocan bastante bien. — Sí, teniendo en cuenta la clase de personas que se dedican á aprender. — ¡Cuánto estandarte! — Son los de todas las hermandades, archicofradías y sacra-

mentales de Madrid. — ¿Ahora vienen las cruces de las parroquias? — Acompañadas del correspondiente clero. — Esta última..? — Es la de la Patriarcal ó del Arzobispo que oficia, si es el de Toledo, en cuya diócesis estamos. — Ya viene el Santísimo Sacramento. — ¡Qué andas tan magníficas! — Son de plata y propiedad del Ayuntamiento. — No he visto cosa igual. — Tienen mucho valor, como V. inferirá de su tamaño. — Arrodillémonos ahora que pasa su Divina Majestad. — La tropa ha rendido las armas ya. — Buen palio es el que sigue á la custodia. ¿No va nadie debajo de él? — No, porque el Obispo, que debia ir, camina por respeto delante del Santísimo. — ¿Qué son esos que llevan las borlas? — Regidores del Ayuntamiento. — ¿Qué significan todos esos hombres uniformados que comienzan á pasar ahora? — Son los oficiales de la guarnicion, altos funcionarios, y Ayuntamiento, que acompañan y cierran la procesion. — ¿Quién la preside? — El Gobernador de Madrid ó el Capitan general. — ¿Y por qué no la Reina? — Su padre, el último Rey, lo hacia siempre, y entónces iba mucho mas solemne la procesion; pero la actual Reina solo viene á verla al balcon de la Villa. — ¡Cuánta tropa pasa ahora! — Es la columna de honor. — ¡Qué coche tan hermoso viene detrás! — El de la corona, en representacion de S. M. — Ya se ha concluido. — ¿Se retira V. á casa? — No; quisiera dar una vuelta por la carrera. — Pues acerquémonos á la Villa, y si ha venido, veremos á la Reina.

62.

¿Va V. á Aranjuez? — ¡Cómo habia de faltar en el dia de S. Fernando! — ¿Correrán las fuentes? — Como todos los años. — ¿Y de qué proviene esa costumbre? — De que S. Fernando es una especie de patrono de nuestros monarcas, por ser uno de sus antecesores. — Me acompañará V.? — No tengo inconveniente en que vayamos juntos. — Este año parece que hay grandes fiestas. —

Sí, además de las ordinarias, parece se preparan grandes evoluciones militares. — Asistirá á ellas la Reina? — Al ménos, asi lo han anunciado algunos periódicos. — Entónces de ningun modo debemos privarnos de tan agradables fiestas.

Qué brillante papel hizo Luisita en el baile de anoche! — Fué la verdadera reina de la funcion. — Estaba muy hermosa en efecto; además el buen gusto del traje que llevaba puesto y las luces realzaban en gran manera sus encantos. — No me parece muy discreta. — Su ingenio no es por cierto muy grande; pero se la perdona todo en gracia de su hermosura. — ¿Vió V. cómo la perseguia el Duquesito? — Es uno de sus adoradores. — Pero no le hacia mucho caso. — Se halla comprometida. — ¿Con aquel jóven moreno de cabellos negros? — Con el mismo; segun todas las probabilidades se casarán muy en breve. — Harán una buena pareja. — Sin disputa.

Cuándo son las corridas de caballos? — Uno de estos dias, segun ponen los carteles. — ¿Dónde se verificarán? — Donde siempre, en la Casa de campo. — ¿Ha asistido V. alguna vez á ellas? — Muchas, porque soy en extremo aficionado á un espectáculo que tiene por objeto el desarrollo y prosperidad de nuestra hermosa raza caballar. — ¿Son españoles todos los caballos que se presentan á disputar el premio? — Los que llevan sus dueños con el intento de alcanzar los principales, tienen que serlo y de raza pura, pues no serian admitidos sin esa condicion. — ¿No median apuestas sobre el que correrá mas ó ménos? — Y de consideracion á veces. — ¿En qué consisten esos premios? — Por lo general en dinero; algunas veces en alhajas de plata ú oro. — Son mas de uno? — Solo la Reina señala dos, y los individuos de la familia Real siempre designan otros tantos, además de los que la Sociedad concede, segun su reglamento. — Cuántos dias duran? — Dos. — Se empiezan... — A las doce, y concluyen á las cuatro ó las cinco.

Señorita, á los piés de V. — Beso á V. la mano, caballero. — Cuánto me alegro haber encontrado á V. — Yo tambien me felicito por ello. — ¡Tenia tantas cosas que decirla! — Cómo ha desertado V. de casa? — Me ha sido imposible pasar á ver á V., pues ya sabe que tengo mucho placer en ello. — El placer es mio. — Le espero á V. á la noche, y me comunicará todo eso que me asegura tiene que decirme. — Iré sin falta. Servidor de V. — Hasta la noche.

Qué estás leyendo con tanta atencion? — Las sesiones del Senado de estos últimos dias. — ¿Son de grande interés? — El Gobierno tendrá una terrible oposicion en la alta Cámara. — No será menor la del Congreso. — Está ya organizada? — Aunque solo es una minoría, en ciertas cuestiones arrastrará consigo á todos sus compañeros. — Pero el gabinete cuenta en su seno con oradores muy hábiles. Sin duda; pero así y todo, ignoro cómo en momentos dados podrá conjurar la tormenta. — En último resultado habrá de retirarse. — Es casi seguro, á no ser que prefieran exponerse á un pronunciamiento.

63.

Cuántos dias faltan para S. Antonio? — Estamos á últimos de Mayo. — Catorce, entónces. — ¿Por qué quieres saberlo? — Porque la víspera de S. Antonio por la noche es la primera verbena. — Piensas ir á ella? — No faltaré. — Es muy poco concurrida: si fueran las de S. Juan y S. Pedro, á las que va tanta gente y hay tantos bailes! — Tampoco falta gente ni bailes en la de S. Antonio. — Pero es grande la diferencia. — ¿Estás decidido á pasar toda la noche al raso? — Mas que decidido, resuelto. — Pues ya puedes arroparte. — No soy friolero.

Ayer ha habido revista. No fuiste á ella? — Por una casualidad. — Qué tal estuvo? — Muy bien. Todos los cuerpos de la guarnicion están brillantemente uniformados y organizados. — Hay mucha tropa en Madrid?

— Unos doce mil hombres, inclusa la artillería. — ¿Qué cuerpos son los que mas te gustan? — Los batallones de cazadores. — Por qué? — Porque su uniforme y su táctica me parecen los mas adecuados al carácter nacional. — Hicieron muchas evoluciones en la revista? — Las de costumbre. — Formaron en batalla, por supuesto? — Sí, y estando de esta manera, pasó por detrás y delante de los regimientos el Capitan general. — ¿Y luego, desfilaron por delante de él? — Formados en medias compañías, segun costumbre.

Quisiera que examinase V. mi reloj, pues ha dado en pararse. — Marchaba antes bien? — Adelantaba un poco; pero no era cosa, cinco minutos cada veinticuatro horas. — Necesita mucha compostura. — Cómo! — Sí, porque su reloj de V. es un áncora, y le ha saltado un muelle que es necesario poner nuevo. — Costará mucho? — Treinta reales. — Y estará pronto compuesto? — Lo menos, dentro de ocho dias. — No podrá ser antes? Porque necesito saber constantemente la hora. — Es imposible, porque hay que observarle. — Se le dejo á V. y volveré por él la semana que viene. — Quedará á satisfaccion.

Buenas tardes, amigo. — A los piés de V., señora. — Qué tarde viene V. al paseo! — Vengo de la Fuente castellana. — Habia mucha gente? — Muchísima; los carruajes no podian adelantar un paso, tanto que me he visto obligado á dejar el mio, y venir á pié, para llegar al Prado antes de que anocheciera. — Por esa razon he ido yo hoy al Retiro. Ayer me fastidié en la Fuente castellana. Habia tanto carruaje, que la fila de coches no podia apénas andar. Quise bajar al Prado, y la fila continuaba tan compacta y tan lenta, que, cuando llegué á la Puerta de Atocha, eran las diez, y tuve que retirarme á casa. — El Retiro está delicioso; pero las frondosas alamedas de sus bosques me agradan mas por la mañana que por la tarde. — Si elige V. los bosques para pasear, no lo extraño. A mí me gustan mucho sus sombrías calles; pero es paseo

para enamorados no correspondidos. Debe estar en consonancia con sus tétricas ideas. Las alturas de la china ó del telégrafo son mucho mas alegres. — Pero están casi siempre muy solitarias. — La concurrencia no es tan numerosa como en el Prado ó la Fuente castellana; además allí tambien es mas difícil encontrarse. — Sí; tiene su pro y su contra. El aire tambien me parece mas puro en el Retiro; pero hay que ser andarin para determinarse á subir á él. — La verdadera falta que tiene es el estar demasiado acostumbrados á él. Porque es un paseo, como hay pocos en Europa, y nosotros le miramos con indiferencia. — Da V. otra vuelta en el Prado? — No; me retiro porque voy esta noche á la Zarzuela. — Qué funcion hay? — Es un beneficio. *El Lancero; los Diamantes de la Corona*..... — Le agrada á V. ese espectáculo? — Muchísimo. Es tan animado, tan alegre! La música española es tan bonita, que, por poco aficionado que uno sea, se encuentra cautivado. — Llegamos al término del paseo. Voy á tomar mi carruaje. — A los piés de V., señora. — Buenas noches. Si quiere V. acompañarnos mañana á la noche, á tomar una taza de té ó una jícara de chocolate, tendremos sumo gusto. — Gracias, señora; el gusto será para mí. — Pues adios, hasta mañana. — Adios.

64.

Vaya una cara! y qué ojeras! Apuesto has estado esta noche de baile de máscaras. — No necesitas apostarlo, pues sabes que en tiempo de carnaval no falto á ninguno. — Te has divertido mucho? — Muchísimo, porque me ha pasado el lance mas gracioso que puede imaginarse. — A tí? — Sí; á mí, que acostumbro dar broma siempre, me han embromado esta noche. — Cómo! Refiéremelo. — Figúrate que el año pasado se empeñó Rosario, ¿ya la conoces? — Sí. — Pues bien, el año pasado se empeñó en que me habia de dar una broma en un baile, sin que la conociera. — Y lo consiguió? — Entónces no; pero hé

aquí que anoche me acomete de pronto una máscara en el Teatro Real, diciéndome:

„— Adios, Juan Pepe!

— Hola, máscara (la respondí), ¿es eso todo lo que te se ocurre decirme? No sabes otra cosa?

— No.

— Si á todos les das bromas semejantes, no dejarás de divertirte.

— Te diré: eso depende de la naturaleza de la broma que á cada uno se puede dar; la que pensaba darte, es un poco fuerte, y prefiero no decirte nada. Adios!

— Oye, máscara, dame esa broma que juzgas un poco pesada: me resignaré á oirla por complacer á una muchacha tan linda como tú.

— De veras? Con que soy bonita? Veo que no me conoces.

— Creo que sí, y me afirma en mi creencia el que quieras pasar por fea.

— Acuérdate de tu Isabel, y déjate de galanterías. Un enamorado no debe encontrar bonita mas que á la señora de sus pensamientos.

— Acaso los enamorados no tienen ojos?

— Sí; pero se exponen á perderlos si no los tienen siempre fijos en su dama.

— Pero cuando su dama no está presente.....

— Me gusta! Cómo la engañas! Pobrecilla!

— No tomes ese aire tan triste, la tristeza sienta mal en un baile de máscaras.

— Dentro de un rato tendrás que hacerte esa misma reflexion.

— Quieres decir que estaré triste. ¿Puedo saber por qué?

— Porque Isabel está en el baile, y vendrá á pedirte cuentas.

— Dime el disfraz que trae.

— Ca! no, eso no se dice nunca. Ya vendrá á buscarte aquí debajo de la araña, y sin tu pesadilla.

— No te comprendo.

— Torpe! La tia, la inexorable tia se ha quedado en casa.

— Sí? Entónces toma mi brazo.

— Te has vuelto loco? ¿Qué estás diciendo?

— Que si la máscara que te acompaña no manda otra cosa, he de estar á tu lado toda la noche para no exponerme á perder los ojos.

— Creí que no me habias conocido.

— Creías mal, Isabel. Es imposible que yo te vea y no te conozca.“

¿Con que estaba tu novia en el baile sin que tú lo supieras? — Así lo supuse en un principio, y mi pareja hacia tan bien su papel que lo hubiera jurado. — Pero ¿no era ella? — De pronto, cuando mas entusiasmado estaba, mi máscara se quita la careta y me hallo en presencia, ¿de quién dirás? — Qué sé yo! — De Rosario! — Pícara! te ganó la apuesta. — Por completo; pues para aumentar mi confusion, al verme chasqueado, tuve que convidar al ambigú á una docena de máscaras mas, amigos nuestros, que entónces fueron testigos, y ahora se hallaban presentes invitados por Rosario. — Eso sí que se puede llamar: „*tras de cornudo, apaleado.*“

65.

Qué hora es? — Las cinco menos cuarto. — Creía que era el cuarto ya. — No, áun falta media hora. — Tienes mucho que hacer? — Sí, voy á escribir dos cartas antes de salir. — A quién? — La una á Pablo, para enterarle del estado de nuestro negocio. — ¿No habeis salido áun de él? — Estamos lo mismo que al principio. — Cómo? — No sé si consiste en el procurador ó en el abogado; pero el hecho es que, en entrando los autos en poder de cualquiera de ellos, por mas que hago, no puedo

hacerles que los despachen. — Y ¿teníais casi ganado el pleito ya? — En primera instancia, sí; pero la parte ha apelado, y ha habido que admitir su recurso. — Pues, si empezais con apelaciones, vais á ir á parar hasta el Tribunal supremo. — Es muy probable. — Entónces teneis para tiempo. — Sí, es cosa larga todavía.

— Quién es la otra persona á que vas á escribir? — No lo recelas? — A nuestra prima. — Tenia poco que adivinar. — Tienes algun encargo suyo? — Varios. — Compras? — De simientes para flores y de otra porcion de cosas. — Su jardin es uno de los mas hermosos del pueblo donde habita. — Y desde luego el mejor cuidado. — Tiene muy buena mano para flores. — Y lo entiende perfectamente.

— Dónde vas? — A la huerta. — Y ¿porqué no á paseo? — Porque primero desearia informarme de todas las particularidades que me encarga nuestra prima. — Acerca de sus plantas? — Sí. — Y podrás hacerlo? — Sin duda; el hortelano, con quien voy á verme, es un hombre muy entendido en la materia. — ¿No es jardinero tambien? — Es ambas cosas; muchas huertas de Madrid son tambien jardines. — Y ¿se cultiva en ellas todo género de flores? — Inclusas las mas delicadas de América y la India. — Qué semillas te pide la prima Dolores? — De violeta, jazmin, geranio, azucena, albahaca, carrespique, pensamientos, pasionaria, gloriosa, espuela doble y heliotropo. — He oido decir que el jardin del Duque de Osuna es el mejor de ese género. — Excede aún á los de la misma Reina. — Le has visto alguna vez? — Muchas.

66.

Qué hay de nuevo? — Nada, absolutamente nada, que yo sepa al menos. — Siempre está V. muy atrasado de noticias. — Soy poco amigo de mezclarme en el movimiento febril de la vida. — Lo mismo me sucede á mí; pero me veo obligado á ello. — Ah! V. es un hombre que

hace un gran papel en la sociedad. — No tanto como V. se figura. — No sea V. tan modesto. — La modestia no es mi mayor pecado.

Con que, segun veo, ¿no habrá V. asistido á ninguna de las sesiones de la presente legislatura? — La política carece para mí de interes. — Entónces no es V. patriota. — Segun y cómo: si por patriota se entiende el que desea el bien de su patria, me precio de serlo; si el que aspira á un destino, nunca fueron mi fuerte los empleos.— ¿Acaso porque no ofrecen garantías de estabilidad? — No es ese el menor motivo que me induce á no pretenderlos. — Tiene V. ademas otras razones? — Sin duda. — Sin embargo tiene V. muchos amigos Diputados. — V. es uno de ellos. — No tal, no he salido nombrado en esta legislatura. — Cómo? — Qué quiere V.? tampoco lo he pretendido. — No está V. acorde con la marcha del Gobierno? — Entonces, me hubiera hecho elegir para hacerle la oposicion. — Hola! — Como V. lo oye. — Pero todos los periódicos hablan muy mal del actual gabinete. — Será los que V. lea. — Hay algunos que puedan alabarle? — Sí, los ministeriales. — Cáspita! Con que ¿no le faltan defensores? — A mala causa, buen abogado. — Comprendo.

De qué se ocupa V., si no se ocupa de la política? — De mil cosas. — No podré conocer alguna de ellas? — Todas, si V. gusta. — Veamos. — En primer lugar, del proyecto de ensanche de Madrid. — He oido hablar de él. — Sí, se piensa extender y hermosear mucho la capital de España. — Lo necesita. Pero ¿llegará á realizarse ese proyecto? — Con el tiempo, es muy posible. — Entónces presume V. sea cosa larga. — Por su misma índole exige muchos años y no pocos recursos para llevarse á cabo. — De los que carecemos? — Por completo, no; además que pueden crearse por medio de acciones. Ya verá V. que no faltarán quienes las tomen.

67.

Caballero, quiere V. flores? — ¿Por qué no, hija mia, si vienen de su mano de V.? — Tengo violetas, pensamientos y claveles dobles. — Prefiero las dalias y las camelias. — No le agradan á V. las rosas de olor? — Si, hágame V. un ramillete. — Elija V. — No, te todas las que V. tiene: así saldrá mas hermoso. — Puede V. regalársele á una princesa. — Si no tuviese V. tantas flores y las eclipsara á todas, la elegiría por princesa, poniéndolas á sus piés con mi corazon. — Qué galante es el caballero! — No tanto como hermosa la ramilletera. — Ya tiene V. hecho su ramo. — ¿Habrá por ahí algun chico que lo lleve? — Sí, puede V. dejar las señas de su casa. — ¿Irán pronto? — A la hora que mande. — A las diez, entónces. — Es decir, dentro de media hora. — Exactamente. — Será V. servido.

Jesus! — Gracias. — Jesus! — Vaya, parece que me ha dado hoy gana de estornudar. — Pues no la contenga V., que dicen es dañoso. — Lo que me ha chocado siempre es la costumbre que hay de decir „*Jesus!*“ cuando estornuda uno de los presentes. — Tengo entendido que es muy antigua. — No conoce V. su orígen? — Es difícil de adivinarle, pues no creo lo que acerca de él he oido contar muchas veces. — ¿Y qué le han referido á V. con ese objeto? — Una historia muy vulgar, y á mi ver no muy fundada. — Cuéntemela V., pues soy aficionado á las tradiciones populares, que creo tienen siempre en su fondo algo de verdaderas. — Parece que en los primeros siglos de la cristiandad hubo una peste. — Que se declaraba estornudando el invadido. — La sabía V.? — He recordado ahora haberla oido referir. — Pues bien, desde entónces quedó la costumbre de decir „*Jesus!*“ ó „*Dios ayude á V.!*“ al que estornuda.

68.

Buenas tardes, Lolita! — Agur, D. Vicente: siento que haya V. tenido que esperar; estaba acabando de escribir una carta. — Dispensaré la tardanza, con tal que la leccion esté bien aprendida, y tenga V. gana de darla. — Cualquiera que oyese á V. creeria que yo soy una niña voluntariosa. — No, creeria únicamente que á V., lo mismo que á todas las jóvenes, la teoría de la música le es menos agradable que la práctica. — Tiene V. razon: me gusta mas aprender una polka ó una cancioncita andaluza, que meterme en ese laberinto de *sostenidos* y *bemoles;* pero qué he de hacer! así dice V. que llegaré á ser una profesora. — Ántes vamos á ver, si es V. una buena discípula.

Cuántos son los tonos ó modos? — Treinta, de los cuales quince son *modos mayores* y quince *modos menores.* — Cuándo se dice que el modo es mayor? — Siempre que la tercera nota de la escala forma una tercera mayor con la tónica ó nota fundamental, y la sexta una sexta mayor. Si la tercera y la sexta son menores, el tono ó modo es menor.

Vamos, ¿podrá V. decirme los signos accidentales que llevan en la llave y los nombres de los *modos mayores?* — Cuando en la llave no hay ningun accidente, el tono es de *Do.* Un sostenido indica el tono de *Sol;* dos, el de *Re;* tres, el de *La;* cuatro, el de *Mi;* cinco, el de *Si;* seis, el de *Fa sostenido;* siete, el de *Do sostenido.* Un bemol, el de *Fa natural;* dos, el de *Si bemol;* tres, el de *Mi bemol;* cuatro, el de *La bemol;* cinco, el de *Re bemol;* seis, el de *Sol bemol;* siete, el de *Do bemol.*

Y los *modos menores?* — Tienen los mismos accidentes en la llave y reciben el nombre de su nota fundamental, que es una tercera menor mas baja que la nota fundamental de su *relativo.* Se llaman *relativos,* uno de otro, dos modos que tengan cada uno igual número y clase de accidentes en la llave. — Bien, Lola, muy bien. Ahora tocaremos algunas de sus polkas favoritas.

No salió V. anoche? — ¿Como habia yo de salir, cuando todo el mundo esperaba que tendríamos alboroto? — Así se dijo; sin embargo, salí con mi hermano, á eso de las diez, y encontramos en efecto el Prado desierto, y por las calles no transitaba un alma mas que la policía. — ¿Entraron VV. en algun café? — En el Suizo; pero habia poquísima gente. En el patio del parque de artillería del Retiro se veían cinco cañones junto á la puerta, la que se hallaba cerrada. — Dicen que toda la tropa estaba sobre las armas en los cuarteles. — Y lo están todavía; la tormenta no ha pasado aún. Nos encontramos en el mes de julio, y nos amenaza otro pronunciamiento. — Por Dios! no diga V. eso!

69.

Muy buenos dias tenga V. — Bien venido, maestro; tenga V. la bondad de esperar un momento mientras cierro esta carta. — Está muy bien. — ¿Hasta qué hora hay tiempo de echar las cartas en el buzon de correos? — Hasta las siete; pero conviene anticiparse un poco á esa hora. — Vamos allá! — Aquí, aquí, :siéntese V. delante de ese balcon; se entiende, si la luz no le ofende á V. la vista. — Maestro, le advierto que soy estremadamente delicado de barba. — No tenga V. cuidado; mis navajas están delicadísimamente afiladas. — ¿Tiene V. brocha propia ó le daré jabon con la mia? — No, espere V. un momento: tengo brocha, jabon y navajas en mi *neceser*, allí encima de aquella mesa. Eso es. Las navajas no estarán acaso servibles. — No, señor: hay que pasarlas por la piedra. — En ese caso use V. de las suyas. — No tenga V. aprension de ningun género; sé que hay granos que se pueden inocular con las navajas, y por lo tanto procuro que las mias se hallen siempre en buen estado. — Ah! me ha saltado una chispa de jabon al ojo. — Lávelo V. con un poco de agua clara. Ha pasado la picazon? — Sí. — ¿Quiere V. que le deje la patilla y el bigote tal cual está? — Déjela V. segun se

estile. — Entónces se la voy á cortar á V. por debajo de la barba: eso ya no es de moda. — Este jabon es muy bueno. Qué espuma tan blanca y abundante! ¡Qué olor tan delicado! Es de Marsella? — No, señor, es inglés. — Supongo que no será de ese que llamamos aquí de *Windsor*, que cuesta á real la pastilla. — No, este es mucho mas caro; pero ya ve V. su calidad. — Vale cualquier dinero. El jabon que yo digo es tan inglés como yo chino. — Está falsificado por los Franceses. — Y por los Españoles. Aquí mismo, en Madrid, lo falsifican. En cuanto á eso, *en todas partes cuecen habas*. Siente V. la navaja? — No, señor: veo que en realidad están delicadísimamente afiladas. — Afeitan solas. ¿Quiere V. el agua fria ó caliente? — Fria. No es mejor? — Por lo ménos así lo creo. — Está mas en relacion con la temperatura de la atmósfera. — Quiere V. que arreglemos el pelo? — Creo que no será malo. — Si á V. le parece lo recortaremos algo por atrás. — Recortarlo y acortarlo un poco. — Muy bien. Lo rizaremos? — No, no. Nada de hierros calientes. — Hace V. perfectamente. — Algo mas poblada estaria mi cabeza, si nunca hubiese obrado de otro modo. — Aún está V. lejos de poderse llamar calvo. Hay algunas entradillas; pero es poca cosa. — Ay, maestro! dos ó tres vientos de otoño harán desaparecer todas esas hojas — Que volverán á brotar con el sol de la primavera. — Malo es que caigan. — Qué remedio! — Remedio aparente no falta. En mi establecimiento tengo bisoñés que el ojo mas perspicaz no acertaria á distinguirlos de la cabellera con que cada cual nació adornado. — ¿Es decir que V. es tambien peluquero? — Sí, señor. — Vamos á ver. ¿Cuánto me llevará V. al mes por venirme á afeitar tres veces á la semana? — Me dará V. veinte reales. — Me parece algo caro. — Es lo que llevo á todos los parroquianos. — Pero esta casa segun parece está muy cerca. — Es verdad; mi establecimiento está en esa esquina; pero eso importa muy poco para el precio. Una vez puesto en

la calle con los trebejos, lo mismo dan veinte pasos mas que veinte pasos menos. — ¿Ya me ha arreglado V. el pelo? — Sírvase V. mirarse al espejo. ¿Está bien? — Perfectamente. Con que no nos arreglamos? — Desearia complacerle á V.; pero no puedo menos de mantenerme en lo dicho. — Segun eso tiene V. palabra de rey. — Eso es un refran que va cayendo en desuso. — Vaya pues: quedamos ajustados. Ahí tiene V. el importe del mes anticipado. — Eso no corre prisa ninguna. — No, no. — Como V. guste. El servicio se hará con la misma puntualidad. — Le conviene á V. otra hora mejor que esta? — Sí, en lo sucesivo me afeitaré á las ocho. — Está muy bien. Pasado mañana á esa hora tendré el gusto de ver á V. — Vaya V. con Dios, maestro. — Beso á V. la mano, caballero.

70.

¡Cuántos ramilletes de dulce pasan hoy por la calle? — Son regalos. — A quién? — A los que se llaman José, Josefa, Josefina, Pepe, Pepito, Pepa, Pepita, etc. — Es hoy San José? — Pues no lo sabias? — En efecto, anoche cuando oí tantas serenatas y músicas por las calles, me pareció que era hoy el mas popular de los santos. — Por qué llamas á San José el mas popular de los santos? — Por los muchos que llevan su nombre. — ¿Conoces á muchos? — Lo ménos á una docena. — Entónces tienes que ir hoy á verlos á todos. — A unos iré á verlos, á otros les enviaré mi tarjeta.

Qué pronto te has vestido! — Tengo mucho que hacer. — Dónde vas? — A dar dias. — Entónces te acompaño. — Eres aficionado á esa broma? — Sí, me gusta mucho estar en buenas relaciones con todo el mundo. — A mí me fastidian las exterioridades. — Por qué? — Porque engañan. — No seas misántropo. — Si me necesita un amigo, le serviré, áun con peligro de mi vida, sin necesidad de estarle visitando á todas horas. — Pero, si no le

visitas, no tendrá confianza para acercarse á tí, aunque conozca que le puedes servir. — Eso es segun y conforme.

Felices, doña Pepita. — ¡Cuánto me alegro ver á V. por mi casa! — En semejante dia comprende V. muy bien que no podia menos de venir á ofrecerme á la disposicion de V. — Conmigo siempre está V. cumplido. — Gracias. — En casa estarán todos buenos? — Para servir á V. Su familia creo que tampoco tenga novedad. — Todos se hallan en muy buen estado de salud. — Ya hace tiempo que V. no viene por aquí. — Ando siempre tan ocupado... — Pero nunca falta un ratillo para visitar á unos buenos amigos, cuando hay voluntad. — En ese número cuento á VV., y si pudiera servirles en algo, no tenian mas que mandarme, seguro de que les serviria aunque no hubiese parecido en diez años por su casa.

Amigos mios! — Buenos dias, D. José, creimos que hubiera V. salido. — No, andaba por adentro tomando algunas disposiciones propias del dia. — No deja de ser un dia muy ocupado. — Hay que atender á tantas cosas en estas ocasiones. — ¿Tomarán VV. algo? — No, gracias. — Sí, una copita de Málaga y un par de bizcochos. — Lo sentimos; pero nos han hecho ya beber en otras casas, donde hemos estado, y como no estamos acostumbrados.... — Entónces se quedarán VV. á comer. — No, es imposible, porque tenemos aún que dar bastantes dias. — Esa no es una razon, esperaremos á VV. — No debemos consentirlo, además estamos comprometidos. — Como VV. gusten. — Pero un bizcocho siquiera, ¿se han de ir VV. sin tomar nada? — Porque no se atribuya á desprecio... — De ninguna manera.

De hoy en un año, doña Pepita, que nos veamos todos reunidos con salud y felicidad! — Gracias. ¡Qué sobrios han andado VV.! — Sólo para complacerles hemos aceptado sus obsequios. — D. José, beso á V. la mano. — ¿Se marcha V. ya? — Sí, no puedo pasar por otro punto. — Pero tan pronto! — Otro dia vendré mas despacio, hoy

están VV. muy ocupados. — Pero V. nunca nos incomoda. — A los piés de V., doña Pepita. — Beso á V. la mano, caballero.

71.

Están doblando? — En efecto, tocan á muerto. — Por qué será? — Traerán algun cadáver á enterrar al cementerio de esta sacramental. — ¿No podia ser por otra cosa? — Está en lo posible; pero veo allí al cura revestido con capa de coro negra y al sacristan á su lado, por lo que presumo no es otro el objeto de ese clamor que acaban de dar, que el que he dicho á V. — No está V. equivocado, porque allá abajo se distingue un carro fúnebre con varios coches de acompañamiento.

Ya ha llegado el entierro. — Debe de ser de alguna jóven soltera, pues la caja es azul con galones de plata. — Y de buena familia, porque es de terciopelo. — ¿No conoce V. á los que vienen haciendo el duelo? — Son amigos nuestros. — Sabia V. la novedad? — No, no sabíamos nada. — Pues es el entierro de la hija única de nuestro amigo el marqués de... — Ignorábamos que habia muerto. — Si murió ayer. — No nos han pasado aviso. — Con el aturdimiento no es extraño. — Es una desgracia que habrá llenado de dolor á su familia. — Figúrese V. cómo estarán sus padres. — Y de qué ha muerto? — De una pulmonía fulminante. — Ah, ¡esas pulmonías, qué terribles son en Madrid! — Entremos ahora en la iglesia y rindamos al cadáver los últimos honores.

¡Qué tristes y solemnes son los últimos cánticos de la Iglesia al lado del cuerpo que va á desaparecer por siempre de entre los hombres! — Parecen los sonidos de un arpa proxima á romperse. — El triunfo de la eternidad sobre la debilidad humana.

Adónde llevan ahora el ataud? — Al cementerio. — Acompañémosle. — Tambien lo hace el sacerdote. — No le abandonará hasta que esté tapiado el nicho. — ¿Para

qué le colocan encima de esta mesa cubierta de negro? — Para echarle su último responso. — Ahora abren la caja. — Es el reconocimiento del cadáver. Le ve V.? — Sí, qué jóven y hermosa era! — El cura entrega la llave de la caja á uno de los parientes.

72.

Chica! Chica! Qué beaterio! — ¿De dónde vienes, Marcela? — De dar el pésame á doña Crisanta. — ¿Quién es esa señora? — Aquel pimpollito del siglo pasado; mujer, la vizcondesa. — Ya caigo; y ¿quién se le ha muerto á esa señora? — Su caro esposo. — Mejor que caro, *cuarto*. — En efecto, D. Simon era el cuarto marido de esa buena señora. — Chica! ¡qué abundancia habia en aquellos benditos tiempos! — Ya! ya! — Ahora, sin faltar un ápice á la verdad, podemos decir lo de

Bien mirado, á qué me visto?
Qué desgraciada que soy!
Lo mismo vuelvo que voy:
No hay un novio por un Cristo!

— ¿De dónde sacas esa redondilla? — Hace mil años que la leí en el *Semanario pintoresco*. — ¿Habrá ido mucha gente á dar el pésame? Ha ido D. Federico? — Ni D. Federico, ni su primo. Esos son demasiado tunos. — Pues quién ha ido? — Un beaterio completo, chica. Una congregacion de abuelos y abuelas, contemporáneos de doña Crisanta. — Pues has pasado una tarde divertida! — Cuanto cabe. Estaba la señora de la casa arrellanada en una butaca, envuelta en una nube de crespones negros. — La sala estaria medio á oscuras. — Ni en la sala, ni en los concurrentes se veia nada blanco, sino el pañuelo con que la infeliz viuda se enjugaba de cuando en cuando los ojos, no sé si de lágrimas. Todas las sombras iban desfilando por delante de la vizcondesa y diciendo con voz gangosa: *Acompaño á V. en el sentimiento, mi señora doña Crisanta.* Luego nos han servido un refresco. — Un refresco! —

Ya sabes que esa casa está montada á la antigua. Han sacado el chocolate, y entónces ha empezado el sainete. La dueña de la casa ha prorumpido en el llanto mas desgarrador, y todas las abuelas se han puesto á hacer lo mismo. — Y tú? — Yo estaba casualmente sentada con mi mamá al lado de un brigadier que.... vamos, todavía puede mandar una brigada, y este señor me miraba de soslayo y se mordia los labios para no reir. — Trabajo te habrá costado estar séria. — Creo que á todos les sucedia lo mismo, particularmente cuando iban pasando delante de la viuda y diciendo: *Le acompaño á V. en el sentimiento, mi señora doña Crisanta.* — Qué costumbres tan estrafalarias! Y ella, qué decia? — Cuando ha pasado el brigadier que estaba á mi lado, la buena abuelita ha dado un descomunal suspiro, diciendo: No sé cómo reparar tan enorme pérdida. — Qué pérdida? — Mujer, la de D. Simon. — Y luego se ha marchado todo el mundo? — Allí se han quedado unas cuantas personas, las mas familiares de la casa. — Y el brigadier? — El brigadier ha dado el brazo á mi mamá hasta el coche. — De manera que habeis adquirido un nuevo amigo. — Es un sujeto finísimo. — ¿Qué edad tiene? — Pasa ya de los cincuenta; pero aun conserva una hermosa presencia. — Qué mundo este, chica! Donde los unos pierden, los otros ganan. — No te entiendo. — De veras? Es mucha tu inocencia.

73.

Qué tarde viene V. esta semana, planchadora! — No he podido antes, por haber estado enferma. — Y ¿por qué no me ha enviado V. su ayudanta? — Porque ya no me fio en nadie. — Pues qué le ha sucedido á V. con ella? — No plancha á mi gusto y he tenido que despedirla. — Tome V. esa media docena de camisolas de mi esposo; pláncheles V. misma con mucho cuidado; son de batista y el señorito es muy delicado. — No creo que tenga V. ninguna queja de las que traje la última vez. — Nada mas que

una estaba un poco quemada y la otra tenia el almidon arrollado.— Precisamente por eso despedí á mi ayudanta. Pierda V. cuidado, señora; que no volverá á suceder. — Bueno, vaya V. con Dios.

¿Tendrá V. la bondad de decirme dónde podré alquilar un coche? — Hoy en ninguna parte. — Cómo? ¿No hay coche de alquiler en una capital como esta? — Por el contrario: casi puede decirse que hay demasiados. — Pues entónces ¿por qué no he de encontrar alguno? — Porque hoy es Jueves Santo. — Y qué? — Hoy no se permite que transiten coches, ni carruajes de ninguna especie. — Entónces dejaré para mañana el visitar las iglesias. — Otro tanto le sucederá á V. mañana. — ¿Quiere decir que no hay mas remedio que andar á pié las estaciones? — No lo hay: la misma Reina se sujeta á esa piadosa costumbre, que ciertamente contribuye á que por todas partes domine un profundo silencio, muy propio de las fúnebres solemnidades que recuerda la Iglesia en estos dias. Hasta pasado mañana, sábado, á las diez de la mañana, que es cuando tocan á gloria, no encuentra V. coche por todo Madrid.

74.

Puesto que V. no salió ayer, ni antes de ayer, ¿vamos á dar una vuelta esta tarde? — No tengo inconveniente. — Pues arréglese V. — Ya lo estoy. — ¿Saldrá V. á cuerpo? — No, hace frio. — Bien. — Por dónde iremos? — Por la puerta de Toledo.

Parece de construccion muy moderna? — Sí, fue edificada en 1812, con motivo de la venida de Fernando VII de Francia. — ¡Qué frondosas son estas alamedas de árboles! — Algun dia han sido las mejores de Madrid. — Y por qué no hoy? — Porque son mas frondosas las de la Fuente castellana.

¿Qué significan esas pirámides y estátuas que hay ahí abajo? — No puedo decírselo á V.; solo podré referirle que segun parece ahí se iba á construir una glorieta, la que

quedó sin acabar, y andando el tiempo se han colocado esas estátuas sobre las basas que V. ve, concluidas desde mucho ántes. — Lo que siempre me ha llamado la atencion es este puente. — Por su construccion ó por su tamaño? — Por ambas cosas. — Su construccion es buena, su ornamentacion de muy mal gusto; pertenece al género churrigueresco ó plateresco, que marca una de las épocas de la decadencia del arte en España. — Y ¿qué dice V. de su tamaño? ¿No hay aquí puente para una docena de rios, como el Manzanares? — No es V. el único que tiene esa opinion, puesto que ya en sus tiempos decia nuestro célebre poeta Góngora:

Duélete de ese puente, Manzanares,
Mira que dice por ahí la gente
Que no eres rio para medio puente,
Y que él es puente para veinte mares;

pero no es el Manzanares tan humilde siempre, como le ve V. ahora, pues en sus grandes avenidas suele ser pequeño ese puente.

He oido hablar de algunas de ellas. — La de estos últimos años habrá llegado á conocimiento de V. — Desde luego. — Entónces este rio, que se puede vadear en toda su corriente, se hinchó de manera que solo podia pasarse en barcas, y ocasionó además gran número de desgracias. — Parece que arrancó muchas casas y se llevó gran número de ganados. — Sí, causó daños increibles su terrible inundacion.

75.

Buenas noches, amigo mio! — Celebro ver á V. tan buena. — Qué caro se vende V.! — Caro, amiga mia? Al contrario, me impongo una penitencia cuando dejo de verla ocho dias. — Si eso fuera cierto, no me privaria V. tan á menudo de su agradable presencia. — Contaré á V. mi vida, y mi relato me servirá de justificacion. — No, amigo mio, le absuelvo á V. sin necesidad de que confiese sus

culpas. — Advierto á V. que no es gracia lo que pido, sino justicia. — No sea V. descontentadizo. Si quiere V. obtener algo, no ha de exigir nada. — Si se muestra V. tan severa, callaré desde luego. — Veo que es V. prudente. La mano en signo de paz, y cuénteme cómo estuvo el baile de la marquesa de... — Brillantísimo. El salon de baile estaba perfectamente adornado. Las señoras se habian esmerado en sus trajes y tocados; pudiera decirse que para rivalizar con la señora de la casa, cuyo buen gusto y elegancia son notorios, todas echaron el resto. Las salas de descanso eran un verdadero Eden. ¡Qué profusion de flores! En el ambigú no quedó nada que desear. Manjares exquisitos, toda clase de fiambres, y todo género de golosinas. — Bailó V. mucho? — No, señora, yo no bailo mas que por compromiso. — ¿La echa V. de hombre grave, y baila solamente cuando la diplomacia lo exige? — Justamente. — La idea de correr por un salon, llevando en sus brazos á una muchacha bonita, lujosamente ataviada, ¿no le causa á V. ilusion? — Me causa mucha mas ilusion una conversacion con una mujer de talento, sobre todo si á mas de talento, reune la circunstancia de tener una fisonomia expresiva. — Y si es fea, ¿qué sentimiento le inspira á V.? — Si es fea, lo siento; pero crea V. que no hay ninguna mujer de talento que sea fea cuando habla. — Es verdad, en la fisonomía la expresion es todo, y la brillantez de la imaginacion se refleja en la mirada de tal manera, que embellece el semblante mas pálido y desanimado. — Por supuesto que hay que distinguir el verdadero talento de las pretensiones de tenerlo. — Ah! No hablemos de eso; no conozco nada mas ridículo que una mujer ó un hombre, con pretensiones de *genio*. — Estamos perfectamente de acuerdo. No hablemos de esa especie de seres, pues aunque no soy delicado, le aseguro á V que me siento en seguida atacado de los nervios.

¿Hace mucho que no ha visitado V. nuestro museo de pinturas? — No, señora, estuve el domingo pasado. Ya

sabe V. que soy muy aficionado. — Y conocedor!.. Mi prima la baronesa de O. acaba de llegar de Andalucía; es preciso que vea todo lo que hay en Madrid de notable, y yo me he comprometido a ser su *Cicerone*. Mañana vamos al museo. Quiere V. acompañarnos? — He prometido á mi tio pasar con él la mañana y leerle un rato á su ídolo Cervantes; como el pobre no puede hacerlo por sí, por su falta de vista, anda siempre mendigando que le lean su autor favorito. — Lo siento muchísimo; ¿no podria V. arreglarlo? — Trataré de hacerlo. Iré ahora mismo á casa de mi tio, y si está solo, pasaré con él el resto del dia; de esta manera quedaré libre mañana. — Gracias, Enrique. Cuánto le agradezco á V. su buena voluntad! — No tiene V. que agradecerme nada. No soy yo el favorecido? — No, no; no convengo en eso, pero váyase V. pronto, no pierda V. tiempo. ¡Dios quiera que pueda V. leer hoy á su tio medio tomo del famoso hidalgo de la Mancha! — Cuidado, señora, que no le oiga á V. mi tio. Creeria que se burlaba del famoso hidalgo, como lo hizo Montesquieu cuando dijo de nosotros *que no tenemos mas que un libro bueno, que es el que ridiculiza á todos los demas.* — Pues diga V. á su tio que peores cosas han dicho los franceses de nosotros. — En efecto; pero mi tio se lo perdona todo, ménos aquello de Montesquieu acerca del Quijote. Esta noche le avisaré á V., si no pudiera venir. — Por Dios! haga V. todo lo posible. — No necesita V. encargármelo. Soy el mas interesado. Adios. — Hasta mañana.

76.

— Felipe! Ha venido el cartero? — En este mismo instante, señorito; ahí tiene V. las cartas. — Friolera! Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once. . . . . vamos! al ménos será variado mi desayuno Tráeme el chocolate.

A ver qué dice la primera:

„Mi querido amigo: he recibido la tuya alegrándome de su contenido, pues me ha proporcionado ponerme al corriente de las novedades ocurridas en el ramo. Ahora deseo procures con el mayor interés se nombre administrador de Loterías en Cuenca á D. Antonio Goicoechea, vecino de esta ciudad y hacendado, persona de buenos antecedentes y arraigo. Hazme el favor de significárselo á Enrique de mi parte, para que se lo recomiende al jefe que está encargado del personal. La referida administracion se halla vacante, y el que la solicita, como del país, tiene medios para darla todo el impulso necesario y aumentar los ingresos. Contéstame á vuelta de correo sobre las probabilidades que puede tener mi recomendado de conseguir el objeto de sus deseos.

Ha llegado á esta provincia mi cuñado Lopez para convalecer de su enfermedad: está muy contento, pues tiene grandes probabilidades de emplearse bien, hallándose cesante, como sabes, á consecuencia de la última revolucion.

Juanito se ha colocado en la Junta de Evaluacion, donde continuará hasta que Dios quiera le empleeis en esa para que acompañe á sus hermanas.

Yo tengo elevada una memoria al ministro del ramo, sobre el modo de aumentar y mejorar la renta. Si me apoyas, creo me valdrá algun ascenso, pues desde la pasada revolucion no he obtenido ni la menor gracia, á pesar de los grandes servicios que entónces presté á los hombres que hoy se hallan en el poder. Si no me atienden, habiendo mejorado, como lo han hecho, la suerte de todos mis compañeros, me veré en la triste precision de reclamar de otra manera.

Saluda á Inocencia; un beso á su chiquitina, y dispon en lo que gustes, pues sabes que te quiere este tu afectísimo amigo y compañero

Diego Martinez y Alcántara."

77.

— El buen Diego! A fe que no le falta razon! pero es tanto lo que pide! Para él, su cuñado, primo, parientes y amigos, que aunque fuera ministro, dudo pudiese servirle, como lo desea!

Pasemos á otra.

„D. Manuel de Iradier y Paredes y doña Gabriela Montes de Iradier ofrecen á V. su nueva habitacion, calle de Santa Catalina, número 75, cuarto principal, derecha.“

Hola! desde que el tio ha subido á ministro, el sobrino mejora notablemente de posicion en la sociedad madrileña! El sitio donde se ha mudado es muy hermoso; la casa es la misma en que vivió el general Valero hasta su muerte el año pasado.

Veamos otra carta.

„Mi apreciable amigo: dentro de dos dias se presentará á V. D. Ramon Bustamante y Feruel, jóven natural de esta, y portador de una carta mia en la que le recomiendo á nuestra antigua amistad. Es persona en estremo apreciable, y deseo servirle por particulares atenciones que le he merecido. Espero lo haga V. como si se tratara de mí mismo, y disponga de mí como siempre en cuanto se le ofrezca.

Se repite con este motivo de V. A. S. S.

Q. B. S. M.

Hipólito Espinosa.

P. D.

Póngame V. á LL. PP. de su Sra.“

— Muy bien, será servido. ¿De quién es este memorial? De D. Hilario Marin y Villaescusa. Pues no tengo el honor de conocer á su señoría. Leamos.

„D. Hilario Marin y Villaescusa, oficial del Ministerio de Hacienda, condecorado con varias cruces de di-

tincion por acciones de guerra, de resultas de una de las cuales, en que salió gravemente herido, quedó enfermo, teniendo que abandonar la carrera de las armas, pasando á la civil, á V. E. con el debido respeto expone:

Que necesitando reponer su quebrantada salud, le sea dada licencia para pasar en los dos meses de verano á tomar los baños de Santander, sin que se le siga perjuicio en su carrera, teniendo en consideracion la justa causa que á ello le obliga, segun se deduce de las adjuntas certificaciones de los facultativos. Dios guarde á V. E. muchos años. Madrid y 7 de julio de 1857.

Hilario Marin y Villaescusa."

— Y dónde esta el oficio que le acompaña? Héle aqui.

„Remito á V. adjunta la solicitud que dirijo al Señor Ministro del ramo, suplicándole me conceda permiso para salir dos meses á tomar baños de mar que me han mandado los médicos, y espero de su buena amistad active esta solicitud, pues me convendría tenerla despachada cuanto antes.

Aprovecho esta ocasion para repetirme de V. A. S. S.

Q. B. S. M.

Hilario Marin y Villaescusa."

78.

Ahora caigo en quién es! El hijo del brigadier Marin que murió en el pronunciamiento del 48.

Adelante! Sobre de luto. Quién habrá muerto?

„D. Vicente Jimenez y Zubeldía,
caballero gran Cruz de la Real y distinguida órden española de Cárlos III, de la Americana de Isabel la Católica, Ministro honorario del Tribunal supremo de Guerra y Marina, del supremo de Justicia etc.

ha fallecido.

El Excmo. Sr. Ministro de Gracia y Justicia, Jefe; la viuda, hijos, nietos, parientes y testamentarios

Suplican á V. le encomiende á Dios y asista al funeral que por el eterno descanso de su alma se ha de celebrar el dia 25 del presente al anochecer en la Iglesia parroquial de S. Sebastian.

(El duelo se despide en la Iglesia.)"

No me sorprende esta muerte: ha padecido mucho tenia muchos años.

Felipe! tráeme una tostada y un vaso de agua.

Esquela de Palacio. ¿Será del baile, de que me habló anoche mi prima Carlota? En efecto.

„El Mayordomo mayor de S. M. participa á V. de órden de la Reina Ntra. Sra. que está convidado al Baile que ha de verificarse en este Real Palacio el 20 del corriente á las diez de la noche.

Palacio 14 de Julio de 18....

El Mayordomo Mayor
El Conde de la GIRALDA,
Duque de Castilla."

Billete personal intransmisible.

De uniforme, y el que no lo tenga,
con traje de etiqueta."

79.

Feliz noche me espera! No faltaré! — Otra esquela perfumada. A ver!

„Doña Antonia Gonzalez de Santa María
participa á V. el efectuado enlace de su hija Doña Inés con D. Enrique Valderrama y Centurion, esperando merezca su aprobacion.

Los novios viven calle de Atocha, nº. 100, principal."

Me alegro infinito; harán una excelente pareja.
Qué dirá esta tarjeta tan lujosa?

„La Comision
delegada por las Ciudades de Santiago y Tuy para entregar al Excmo. Sr. D. Julian Campomanes
la corona cívica

que se le ofrece por los eminentes servicios que prestó en tiempo del cólera siendo Gobernador civil de la Provincia, tendrá una especial satisfaccion en que V. se sirva acompañarla, asistiendo al acto de la entrega, que se verificará en la habitacion del Sr. Campomanes á las 10 de la noche del 20 del corriente.

Madrid 18 de Junio de 18....

P. A. D. L. C.
Juan Crisóstomo de la Peña.“

Asistiré con mucho gusto. Me complace ver premiados de ese modo actos filantrópicos á los que con frecuencia no se hace la merecida justicia.

Mas convites!

„El Doctor D. Juan Perez, catedrático de Jurisprudencia y Administracion de la Universidad central, padrino del Licenciado en Farmacia D. Alonso Paz y Riquelme, en el solemne acto de su investidura de doctor, invita á V. á su asistencia el domingo 13 del actual, á las 12 de la mañana, en la sala de grados de la Universidad de Madrid.“

Cosa mas rara! Todos mis amigos se disputan mi tiempo, como si yo no tuviera nada que hacer.

Por fin la última. Qué dice?

„Muy señor nuestro: participamos á V. que desde hoy dejamos el cuidado y gerencia de esta su casa, con poder general en nuestra ausencia, á Don Alejandro Botet y Carvajal.

Sírvase V. tomar buena nota de su firma y honrarla

con la misma confianza que ha dispensado á sus atentos SS. Q. B. S. M.
José Ballestero Hijo y C.ª"

Corriente! — *Mucho ruido, pocas nueces!*

80.

Qué iglesia es esta? — La de la Vírgen de la Paloma. — Esa imágen de que nos hablaba tanto la abuelita? — La misma. — Dicen que es muy milagrosa. — El pueblo de Madrid tiene grande fe en ella. — ¿Vamos á entrar á verla? — Sí, y á rezarla una salve. — ¡Qué capilla tan pequeñita! — No habias estado nunca aquí? — Hasta ahora no. — ¿Qué significan todos esos cuadros que hay colgados en las paredes? — Son votos de personas que ha distinguido con algun favor particular. — Cómo! — Lo mismo que lo oyes. — Pero esa Vírgen que está pintada en ese cuadro de lienzo ¿puede hacer favores á sus devotos? — Esa no, sino la que representa, que está en el cielo. — Y qué es lo que ha hecho? — Figúrate que tú estuvieras á las puertas de la muerte, como ese jóven que ves retratado en ese cuadro, y ofrecieras á la Vírgen poner aquí tu retrato si te sacaba bien de tu enfermedad, ¿cumplirías tu promesa si salias con vida? — Desde luego. — Pues bien, lo mismo que el jóven á quien representa ese cuadro, han hecho todos los que trajeron aquí todos esos piés, manos, ojos, brazos, piernas de cera, muletas, mortajas, etc. que ves colgados por todas partes. — Y ¡en cuánta abundancia! — En tanta como son los favorecidos de nuestra Señora de la Paloma. — Y ¿no hacen esos devotos nada mas que eso que me has dicho? — Sí, reforman sus costumbres, adquiriendo cada dia nuevas virtudes, y contribuyendo al culto de esa imágen á la que deben su vida ó alguno de sus miembros. — Por eso tiene tantas luces! — Y se coge tanta limosna! ¿No has notado como todos los que entran aquí echan dinero en aquel cepillo? — Sí,

y tambien yo voy á hacerlo con dos cuartos que tengo aquí y me dió el tio el otro dia.

81.

D. Blas Gutierrez ¿vive aquí? — Para lo que V. guste mandar. — Está en casa? — Sí, señor. — Podré verle? — De parte de quién le paso recado? — De D. Victoriano Blanco. — Vuelvo en seguida.

Puede V. pasar. — Por dónde? — Por aquí, por la derecha; ese es su despacho.

Sr. D. Blas! — Sr. D. Victoriano! Cuánto me alegro de tener el gusto de ver á V.! — Igual placer experimento yo! — Y qué le trae á V. por su casa? — Me han asegurado que es V. muy aficionado á cuadros, y tengo varios que queria ver si le convendrian. — Son originales? — Todos ellos. — De escuela española? Excepto dos ó tres que lo son de la italiana y flamenca. — ¿Son de vidas de Santos? — De todo hay; algunos representan personajes y acontecimientos históricos. — Sus autores? — Murillo, Velazquez, el Españoleto, Lúcas, Cano, etc. — ¿Tantos son? — Un par de docenas. — Pues vamos á verlos. — Permítame V. — No, pase V. primero. — V. manda, pues es el dueño de la casa. — Cúbrase V. — No, gracias. — Yo ya me he cubierto. — Entónces seguiré su ejemplo.

Mañana es la Vírgen del Cármen. — Entónces esta noche hay verbena. — En dónde? ¿En la calle del Cármen? — No, en la de Alcalá y en el Prado. — Pues vamos á ella. — Por mi parte, prefiero ir á la salve. — Y ¿dónde es la salve? — En la iglesia del Cármen. — ¿Es alguna funcion religiosa? — Sí, pero mas bien un concierto. — Pues en qué consiste? — En una grande sinfonía de una ópera tocada á toda orquesta. — En la iglesia? — Sí, despues los músicos cantan himnos acompañados de la música, alusivos al misterio que se va á celebrar; luego hacen lo mismo con la letanía, y por último sale el clero y se entona la salve. — Terminándose la solemnidad? — Sí,

pero en los intermedios toca el órgano. — Y ¿son muchos los intermedios? — Varios. — Estará bonita de verse? — Sí, porque hay cantantes de muy buenas voces. — Vamos á ella. — Dentro de una hora. — Corriente.

82.

Recaredo, ¿vienes con nosotros? — ¿Adónde vais, chicos? — De pesca. — Muy lejos? — A Jarama. — Cuando volveis? — Pasado mañana. Mañana es fiesta. — Pues os voy á acompañar.— No necesitas llevar nada, nosotros vamos bien preparados. — Sí, pero es que á mí no me gusta pescar con red, me entretiene mas la caña. — No sabes el refran? *Pescador de caña, come mas que gana.*— No habla conmigo, que pesco por mera diversion. — Y tambien nosotros, solo que nos agrada ver lucir nuestro trabajo. — Ea, dejémonos de ambiciones, y vamos á Jarama.

No me gusta este sitio. — Por qué? — Es muy rápida la corriente. — Ahí mas abajo hay un excelente charco. — No ibais á echar en él las redes? — Lo haremos mas arriba, por esta parte abundan mucho los barbos. — Manos á la obra. — Arma tu caña. — Mira, ¡qué carrete y qué anzuelos! — De superior calidad. Tienes lombrices? — Ese bote está lleno. — Toma esta, es delgadita y apropósito. — Basta con la mitad. — Echa el anzuelo al agua. — Mira cuántos pececillos suben á picarle. — Calla, que lo van á oir! — Pues qué! oyen los peces! — Ya ha caido uno. — En efecto, y hermoso que es. — Trae la chistera. — Echale. — Vuelve á armar tu anzuelo, y al agua. Pero si has de hablar tanto, mas vale que te marches de aquí. — Sí, iré á ver qué tal les va á los compañeros.

Qué tal, muchachos? — Calla, hombre, si en la vida nos ha sucedido cosa semejante. — Pues qué ocurre? — Que despues de estar trabajando dos horas para armar la red, se nos ha desarmado al echarla al agua. — Y ¿no

habeis podido componerla? — Hasta ahora no; por más que hemos hecho. — Bah! yo os ayudaré y concluiremos en dos minutos.

Ya está. — Veis como no miente el refran? *Mas vale maña que fuerza.* — Echadla ahí entre esas ovas. — Luego no vamos á poder sacarla. — No tengais cuidado; yo me meteré en el agua. — Está muy hondo el charco. — Sé nadar. — Pues bien, allá va. — Silencio! — Aguardad un instante; parece que ha sonado el carrete. — Sí, ya se puede sacar. — Ay! como pesa. — Me desnudaré y echaré al agua. — Ya está fuera. — Eh! qué tal? — El de la caña! el de la caña! — Qué se ofrece? — ¿Cuántas arrobas han caido ya? — Una docena de piezas, que pueden ponerse en la mesa de un rey. — Venga V. aquí, y verá un centenar de ellas, que pueden hacer el asombro de la corte. — Vaya una gracia! — Qué tal? — Almorcemos con las mias, y luego comeremos de las vuestras.

83.

Madre, dí á Paco que me lleve en el carro. — No puedes ir, porque va cargado de cestos. — Y ¿he de quedarme aquí, cuando todos van á la vendimia? — Despues irás conmigo. — Pero tú ¿vas á ir muy tarde? — No, al mediodía. — Pues me esperaré hasta entónces, si me prometes llevarme. — Sí, no tengas cuidado. — Y ¿cómo vamos á ir? — En la burra, con la comida. — Bien, date priesa. — No tardaremos.

Está muy lejos la viña, adonde vamos? — No, detrás de esa colina. — Es esa que tiene la subida tan mala? — Casi todas las viñas están así en cuesta. — ¡Cuántas uvas voy á comer! — No, que te harán daño; debes irlas echando en los cestos, como verás hacer á los demás. — Pero siempre me darás algun racimito. — Uno sí, con tal que no comas mas. — ¡Cuántos cestos llenos de uvas llevan esos carros! — Las que han vendimiado ya. — Aquella es la viña, mira á padre y á los criados.

Bien, echa pié á tierra y reúnete á ellos. — Voy en seguida. — Quién me da unas tijeras? — Toma estas, pero no vayas á perderlas — Madre, madre! aquí se han dejado un racimo por cortar! — Cógele para tí. — Aquellas mujeres no son de casa y van detrás de nuestros jornaleros cogiendo lo que ellos dejan. — Han venido á la rebusca. — Y se lo guardan? — Como que es para ellas. — Pero no es nuestro? — No, porque padre les ha dado licencia para entrar á recoger lo que dejen olvidado sus trabajadores. — Esa es una mala costumbre. — No, hijo, que lo que Dios da, se debe repartir con los pobres. — Pero Dios no nos ha dado las uvas, sino el trabajo de padre ó su dinero que ha pagado á personas para que trabajen por él. — No digas esos disparates, porque si Dios hubiera querido, se hubiesen secado las cepas, ó una plaga cualquiera nos hubiera dejado sin una uva.

84.

De quién es ese coche tan lujoso? — Déjame mirar su escudo. — Entiendes de heráldica? — Soy algo aficionado; pertenece al duque de Alba. — ¿Es un grande de los mas antiguos? — Los hay que lo son mas que él. — ¿No fue un duque de Alba el célebre general de Felipe II que conquistó á Portugal é hizo la guerra en los Paises Bajos? — En efecto; pero entre aquel y el actual duque de Liria, Berwick y Alba existe una notable diferencia, porque aquel era de la casa ó familia de Toledo, primitivos Señores de Alba de Liste, de donde provino su título, y el actual desciende en línea recta de la casa Real inglesa de los Estuardos, que fueron arrojados del trono por sus opiniones religiosas. — Y ¿cómo es duque de Alba entónces? — Ese título ha recaido en su casa por un enlace. — Cuál es el de su familia? — El de Berwick y Liria.

— ¿Ya existen pocas casas en España de su antigua nobleza? — Casi pudieran contarse. — ¿Son muchas las prerogativas de nuestros grandes? — Lo han sido, pero todas

han caido en desuso. — Cuáles eran las principales? — Cubrirse delante del Rey; que S. M. les llamara primos; ejercer ciertos cargos en Palacio; usar dosel en sus casas; que asistiesen alabarderos á sus entierros; llevar cuatro caballos en su coche, y otras muchas que apénas recuerda nadie mas que los eruditos. — Y ¿son grandes de España todos los duques? — No, hay muchos que no poseen esa categoría, miéntras la obtienen varios condes y marqueses. — Marqués y conde ¿es ménos que duque? — Desde luego, y aun hay títulos inferiores como los de vizconde y baron. — ¿Por qué no tenemos príncipes como en el extranjero? — En España nunca se ha concedido esa dignidad, sino al heredero presunto de la corona, al que se titula Príncipe de Asturias: sus demás hermanos se llaman *infantes*. — Algunas veces, sin embargo, he oido decir príncipes á las personas de la Casa Real. — Así suele nombrárseles, pero no de oficio. — ¿Con que definitivamente el título de príncipe no existe en nuestro país? — No; los que tienen esa dignidad, como el duque de Osuna, que lo es de Salm-Salm y Éboli, el príncipe Pio y otros, es porque usan esos títulos en calidad de extranjeros, hallándose para ello facultados por las leyes.

— Qué representan todos esos títulos? — Muchos de ellos grandes personajes ó sucesos de nuestra historia. — Sin embargo, me has dicho que ya no existen ni aún las familias de los primeros. — Por rama varonil muy pocas, por la femenina casi todas. — De modo ¿que no habrá ya descendientes de Gonzalo de Córdoba? — Sí, en gran número. — Y de Cristóbal Colon? — El duque de Veraguas lo es. — Quiénes son ahora los grandes mas ricos? — Osuna, Medinaceli y Alba. — ¿Tendrán mucha representacion política? — Ninguna apénas.

— Osuna, sin embargo, acaba de ser ahora embajador en Rusia. — Sí, ha ido á S. Petersburgo encargado de una mision especial. — ¿No son senadores todos los grandes? — No todos, necesitan poseer una renta que alcanzar

muy pocos. — Y ¿no son grandes de España los personajes que rodean á la Reina? — Aunque titulados, pocos de ellos pertenecen á esta clase. — En el ministerio ¿hay ahora varios títulos? — Y grandes, pero sin mas rentas que sus sueldos como funcionarios públicos. — Y los jefes del gobierno ¿no lo son de palacio? — No, lo mismo la nacion que la Reina, tienen diferentes empleados. — Los de S. M. tendrán grande categoría. — Desde luego. — Y ¿en qué consisten sus empleos? — Mas que en otra cosa, en servir para el fausto que debe rodear á la persona reinante.

Estoy sofocado con el calor que tenemos aquí en el verano. — ¿Cuántos grados cree V. que han hecho estos dias? — Qué sé yo! — De 36 á 38 grados. — ¡Qué atrocidad! — El dia de ántes de ayer hizo cerca de cuarenta. — Qué barbaridad! — Le sienta á V. mal? — No muy bien. — Y ¿por qué no pasa V. los veranos en otro punto mas fresco que Madrid? — Porque no me lo permiten mis ocupaciones. — Pues es muy sensible, y yo en lugar de V. mudaría de modo de vivir, porque lo primero es la salud. — No me es posible por ahora; si mejoro de fortuna, tengo pensado cuidar un poco mas de mi persona. — ¿Y si hasta entónces contrae V. una enfermedad incurable? — Será lo que Dios quiera; por ahora no tengo otro recurso que trabajar, haga frio ó calor. — Lo siento.

85.

Silencio, Cárlos, silencio. — Pues ¿qué ocurre, mamá? — Ese caballero que vino ayer de huésped está todavía durmiendo. — Durmiendo á las diez de la mañana! ¿A qué hora se acostó? — Serían las nueve cuando pidió que se le hiciera un vaso de agua de naranja, y luego se metió en la cama. — Estará malo? — Nos dijo que venia muy cansado del viaje. — Eso de no cenar no me hace mucha gracia. Por qué no cenan los franceses, mamá? — Porque comen muy tarde. — A qué hora comen? — A las seis,

á las seis y media ó á las siete. — Pues eso es lo que con poca diferencia nosotros llamamos cenar. Y durante el dia ¿no toman ningun alimento? — Almuerzan á las once ó á la una. — Pues á eso llamamos comer. Yo creia que los franceses tenian en este particular unas costumbres enteramente diversas de las nuestras. Entónces ¿por qué la mamá de la Julia suele decir con tanta jactancia que en su casa se come á la francesa? ¿No sería mejor decir que comen como los frailes? — Ya ha pasado la moda de los frailes y de todo lo que tenía relacion con ellos. — Y ¿por qué, mamá? — Eres el verdadero alcalde pregunton: me mueles con tus preguntas. — No te enojes por eso, mamá. Yo deseo saber, y por lo mismo no tengo más remedio que preguntar. Ya sabes que nadie nace enseñado. — Por una parte me alegro de que seas tan curioso, porque así te dedicarás con afan al estudio; pero por otra parte te confieso ingénuamente que me es sensible ver que andes molestando á todo el mundo con tus preguntas tan fuera de tono. — Yo trataré de abstenerme todo lo posible. — Sí, hijo mio, en particular cuando la casualidad te ponga en contacto con personas á quienes por su edad, ó por su posicion social, debas guardar respeto, abstente cuidadosamente de molestarles con preguntas. De lo contrario, te expones á ser fastidioso y á tener que sufrir mil desaires. — Así lo haré, mamá.

Buenos dias, caballero. Ha pasado V. bien la noche? — De todo ha habido. Puedo decir que el demasiado cansancio no me ha dejado dormir. — Todavía podia V. haber permanecido en cama por algun tiempo. — Son ya las diez, señora. Tengo tal costumbre de levantarme temprano, que pasado cierto tiempo, la cama me cansa en lugar de serme grata. — Lo comprendo; pero en casos excepcionales como el presente, puede dispensarse cualquiera innovacion. — Es hijo de V. este niño, señora? — Servidor de V., caballero. Hijo mio es esa buena alhaja. — ¿Cuántos años tienes? — Tengo nueve, caballero. — Y sabrás ya leer y

escribir, supongo. — Esta es mi letra. — Muy bien. ¿Carácter de Torío? — De Iturzaeta. — Excelente calígrafo. — Calígrafo! Yo quisiera... Calígrafo! — ¿Quisieras tú ser calígrafo? — No quiero decir eso. — Cárlos! Cárlos! — Ya entiendo, mamá, ya entiendo. No molestaré á este caballero con mis preguntas. — Molestarme! Nada de eso. — Cárlos, sal de aquí. — Señora, por Dios. — V. no sabe, caballero, la molestia que le espera, á poco que halague V. su curiosidad. Vete, Cárlos, vete. Con todo mi amor de madre apénas puedo sufrirlo. — Pues crea V. que para mí será una distraccion. Ruégole á V. por lo tanto que le levante su sentencia de destierro, si no tiene otra causa que esa. ¡Con qué prontitud ha obedecido el pobre! — Oh! en cuanto á eso, estoy muy satisfecha. Es obediente; tiene todas las buenas cualidades que en su edad se pueden exigir. Es un buen muchacho, aunque yo no debería decirlo, ménos en lo tocante á la curiosidad. En ese punto es insufrible. Pero dejemos eso aparte. ¿Acostumbra V. tomar alguna cosa ántes del almuerzo? — Sí, señora: tomo una taza de té. — ¿Con tostadas? — Justamente. Voy á decirle á V. de una vez mi género de vida. — Está muy bien: de ese modo sabré á qué atenerme. — En todo tiempo me levanto á las siete. — Lo mismo en invierno que en verano? — Lo mismo. A las ocho tomo una taza de té, ó bien de café, y alguna que otra vez, particularmente en verano, chocolate. — Sí, para beber un vaso de agua fresca. — Eso es. De once y media á doce, almuerzo; luego al anochecer cómo, y por último al acostarme, es decir á las once de la noche, poco mas ó ménos, tomo un vaso de naranja, ó un vaso de agua con un azucarillo. — Falta que me diga V. qué clase de manjares son los que mas le gustan. — Todos sin excepcion. Me gusta el puchero, particularmente como se hace en Madrid, me gustan los asados de toda especie, y las verduras y las legumbres me gusta el pescado, aunque este artículo supongo que no será de los mejores en

Madrid. — Sí señor, ahora se come bastante fresco. Entónces mucho ha ganado la córte desde la última vez que estuve en ella. — Hará ya muchos años? — ¡Bastantes! Desde el 23. — Entónces hágase V. cuenta que viene á una nueva poblacion. Todo ha variado. Ahora encontrará V. magníficos paseos, buenos teatros, cafés elegantes, coches de alquiler cómodos y á precios bastante equitativos, aceras espaciosas en las calles, fondas bien provistas, en fin, una poblacion que le será á V. enteramente desconocida, y que va elevándose poco á poco hasta ponerse al nivel de las mejores córtes de Europa. — ¡Cuánto me alegro! — Voy á mandar que le sirvan á V. el desayuno. — Está bien. ¿Cómo es la gracia de V., señora? — Margarita, para servir á V. — Gracias. Yo me llamo Ignacio Odriozola. — Sea por muchos años. — Pues voy á pedirle á V. un favor. — Me alegraré de poderle complacer. — Me hará V. el obsequio de permitir que el niño se desayune conmigo, se entiende si no tiene alguna perentoria ocupacion. — Todas las dejaria por complacer á V., Sr. D. Ignacio; pero estoy segura de que le ha de aburrir con sus preguntas. — Muy al contrario: creo que me servirá de distraccion. — Si V. lo desea... — Sí, señora. — Entónces le mandaré que éntre, no á participar del favor que V. pretende hacerle, porque ya ha tomado chocolate, sino á que le haga á V. compañía durante el desayuno.

86.

Aquí me tiene V. á su disposicion, Sr. D. Ignacio. — Siéntate en esa butaca, niño. — Lo hago por obedecer á V. — He notado que la palabra *caligrafo* ha excitado vivamente tu curiosidad. — Sí, señor. — Y ¿por qué razon, amiguito? — Porque no comprendo lo que quiere decir, ni acierto de dónde proviene semejante palabra. — *Caligrafo* proviene de una voz griega: *Caligrafía*, que en nuestro idioma equivale á decir: *arte de escribir*. En Madrid ¿hay muchas escuelas? — Sí, señor: muchas escuelas, y muy

buenos maestros. — Muchacha, ¿por qué no ha traido V. taza para el niño? — Doy á V. un millon de gracias por el favor que V. quiere dispensarme; pero me permitirá que le diga que ya he tomado chocolate. — ¿Lo has tomado ya? — Es la primera cosa que hace despues de levantarse de la cama. — Te engañas mucho, Petra: nunca lo tomo sin haber hecho ántes otras dos cosas por lo ménos. — ¿Cuáles son, pues, las dos cosas que haces, Cárlos, antes de tomar chocolate? — Las que se me figura que toda persona decente debe hacer. La primera, dar humildes gracias á Dios por habernos dejado pasar tranquilamente la noche, pidiendo su gracia para el nuevo plazo de vida que me concede; y la segunda lavarme, peinarme y vestirme. Alguna vez doy tambien un repaso á la leccion. — ¿Se le ofrece á V. alguna cosa, caballero? ¿Le ha sabido á V. bien el desayuno? — Todo estaba en su punto. La leche era muy buena; el té es superior, y este pan no tiene rival en el mundo. — Muy buen provecho. — Traiga V. lumbre para encender el cigarro. Ahora me acuerdo que debo escribir un par de cartas, y no tengo papel. — Se le traerá á V. inmediatamente. Cómo lo quiere V.? — Lo quiero del mejor, algo azulado, pero muy poco. — ¿Con los cantos dorados? — Por ahora cualquiera será bueno. Que me traiga un par de cuadernillos del mejor que encuentre. Cuando yo salga, lo compraré á mi gusto y mandaré timbrarlo con mis iniciales. — Necesitará V. sobres? — Desde luego. — Y lacre? — Lacre tambien. — Pues todo lo encontrará V. en el bufete de la mesa de su habitacion. Allí hay hasta sellos para las cartas. — Pero no quisiera abusar. — Cómo abusar? De qué? — Ese es un gasto que no está comprendido en el ajuste. — Hoy mismo arreglaré mi escritorio, y compraré todos los artículos que me hagan falta. — Con el permiso de V. me retiro. — Hasta luego.

Pare V., cochero. — Voy en seguida. — ¿Quito la tablilla? — Sí, ya está alquilado. — ¿Sabe V. la hora que

es! — Las nueve y media. — No, las diez ménos cuarto. — Lo mismo da un cuarto de hora mas ó ménos. — Adónde vamos? — Al convento de las Capuchinas. — Pero ¿qué camino va á tomar V.? — No se puede pasar por esas calles, están empedrándolas. — ¿Y no podria V. dar menos vuelta? — Es indiferente; pero por evitar volver atrás, voy por las que me son mas conocidas y en que sé no hay ningun impedimento. — Bien, como V. guste. — Ya hemos llegado. — Abra V., porque la portezuela está muy premiosa. — Tire V. fuerte. — Ya está. — Espero? — No, me detendré mucho, y cuando salga hará ya fresco, por lo que prefiero volver á pié. — Es inútil que mire V. el reloj, pues aunque no hemos tardado en venir la hora, tiene V. que abonarme la carrera completa. — Cuánto es? — Seis reales. — Tómelos V. — No hay nada para mí? — Sí, ahí va eso para que eche V. un trago á mi salud.

87.

Quieres venir conmigo hoy al campo? — Y ¿qué vamos á hacer allí todo el dia? — Muchas cosas. — ¿Trillaremos? — Sí. — Pues entónces te acompaño. — Primero tienes que venir á llevar la comida á los segadores. — Están muy lejos? — Media legua. — Pero has de ayudarme. — Sí, ¿qué vamos á llevarles? — La comida para todo el dia. — La olla, pan y agua? — Sí, tocino y cebolla y vino para el capataz. — Dónde lo voy colocando? — En esas aguaderas. — Pues ya está puesto. — Anda, monta. — Arre, borrico. — So! so! — No le arrées tanto, mira que te va á dejar caer, y verterá en el suelo la cemida. — Bien, lo llevaré mas despacio. — Hazle que vaya por el camino. — Si quiere arrimarse á los sembrados para ir comiendo. — Pues, pégale. — Entónces echa á correr y pudiera dejarme caer, como acabas de decirme.

Eh! buenos hombres! — Qué traeis por aquí, chicos? — La comida. — Bien, pues dejadla ahí. — Dénos V. los cacharros vacíos para llevarlos. — Cogedlos de ahí. —

¿Han segado VV. mucho de ayer acá? — Todo ese pedazo. — Y dónde están las gavillas? — Los haces se los ha llevado el carro á la hera. — ¿Hace mucho? — Esta mañana temprano. — ¿Volverá pronto? — Hasta la tarde no, porque no tendrá suficiente para cargar. — Vamos á la hera ¡Qué parvas tan altas! — Como que en algunas suele haber cuarenta ó cincuenta carros de mieses. — ¿Me dejas subir en un trillo? — Sí, siéntate en aquel que está parado, por falta de persona que le ande. — Mira, toma mi sombrero de paja, porque si no, te va á tostar el sol. — No, estoy bien con mi gorrilla, tiene la visera bastante grande — Pero te deja al aire toda la cara. — No importa. — Es que te va á regañar tu madre. — Y padre se alegrará de ver que ya le sirvo para algo. — Lleva mas despacio las mulas. — No puedo detenerlas. — No tires tanto de las riendas. — Van bien así? — Pero no las dejes salir de la parva, porque se va á estropear el trillo en las piedras. — Si son mas malos estos animales! — Mira, bájate, y ahora que hace aire, vete allí á limpiar. — Cómo? — Echando la paja al alto con esa pala. — Ya voy.

Ahí va esa tagarnina. — Pues no tiene mala cara. — Ah! esos cigarros de dos cuartos, siendo escogidos, suelen salir muy buenos. — Este es bastante flojo. — ¿En qué consistirá que estén tan mal servidos nuestros estancos? — Cosas de España. Los poseedores de la Habana y Filipinas son los que fuman el peor tabaco. — Pero no negará V. que de algun tiempo á esta parte hemos mejorado mucho. — Ah! sin duda: el Gobierno ha hecho grandes esfuerzos para matar el contrabando, que era muy grande en este ramo. — Y lo ha conseguido? — No por completo; pues que tampoco nos da constantemente un género regular, no obstante el carísimo precio á que lo vende. — Pero hay cigarros habanos sumamente baratos. — Sí, pero no de la mejor calidad, por lo que se prefieren los de las provincias Vascongadas. — Allí sí que hay tabaco bueno y á poco coste. — Aquello es el paraiso de España. — Sin

embargo, quizá no abundan en Madrid tanto los individuos de ninguna provincia como los vascongados.— Porque como son muy industriosos, no encuentran sitio dónde desarrollar sus cualidades y hacer fortuna, mas apropósito que la córte de España. — Aun renunciando á fumar el riquísimo tabaco de Vitoria. — Ah! el que es rico le encuentra mucho mejor en Madrid. — Pero en los estancos? — No, en los cafés, y en otras partes, en las que se vende públicamente. — Con autorizacion del Gobierno? — Sin ella; pero esa es una de las cosas que en nuestro pais se toleran por evitar males mayores.

88.

Hola! ¿Dónde vas por ahí, armado de hierro hasta los dientes? — Pensaba salir á dar una vuelta, y he cogido la escopeta por si se presenta algo. — Siempre es bueno ser aficionado, y no que yo no sé cazar sino en el plato. — Acompáñame. — Para servirte de estorbo? — Tal vez me seas útil. — Pero no te alejarás mucho de la poblacion? — No, voy ahí al Canal. — Y ¿qué es lo que te propones coger en ese sitio? — Por lo general no se presentan en él mas que pájaros; pero á veces tambien se coge algun conejo. Ves este morral? — Sí. — Te gusta? — ¿Qué animal es ese que representa? — Está hecho de la piel de un zorro que maté, tres años hace, en el sitio á donde vamos ahora.

Mira qué pájaro hay en aquel árbol. — Deja le apunte. — Llevas cargado? — Sí. — Parece que ha caido; por allí revolotea. — Llama al perro. Tírale una piedra, él le traerá. — Tiene que pasar á nado. — No le hace, lo ha hecho ya muchas veces. — No atina. — Deja, le tiro otra piedra; allí. — Ya le ha cogido y viene con él. — Aquí, Roldan. — ¡Que pájaro tan hermoso y cuántos colores tiene! — Es una oropéndola, son los que mas abundan en estos parajes. — Vas á cargar? — Sí: parece que está atrancado el frasco y no cae bien la pólvora. — Ya ha

salido bastante. Dónde tienes los perdigones? — En esa bolsa. — Echas mas? — No, son bastantes. — ¡Vaya una baqueta! parece la de la carabina de Ambrosio. — Es la que usaba mi padre. — Has puesto el piston? — Sí, ya estoy preparado. — Allí hay una bandada de pájaros. — Ya los había visto, ¿por qué has hablado? calla, no harás mas que espantarme la caza. — Pues creía que los que van de ojeo deben ir chillando para levantarla. — Si nosotros fuéramos á piezas mayores tienes razon. — Callaré. Un conejo! Cómo salta! — Le has asustado! — Tú sí que has errado el tiro. — Me hablaste cuando estaba apuntando. — Sabes que se me ocurre una cosa? — Cuál? — Que voy haciendo el papel de aquel estudiante que yendo de caza le encomendaron que no hablára. — Y él lo hacía por los codos? — No tal, iba muy callado; mas de repente viendo á una multitud de conejos en una piedra tomando el sol, exclamó: *ecce cuniculi multi!* — *„Que nos has espantado la caza“*, le gritaron sus compañeros. *„Qué!“* replicó él con la mayor serenidad, *„¿saben los conejos latin?“*

Me parece que te vas á volver á casa sin descargar la escopeta. — Si continuo en tu compañía, de seguro. — En ese caso... — No lo digo porque te incomodes. — Te esperaré en el café. — Por supuesto llegarás cansado de andar. — Ó de la carga. — Lo dudo. — Qué apuestas? — El café. — Apostado. — Hasta luego.

Espera, ves aquel bulto negro? — Sí. — Es un conejo. — No es dificil. — Llévatele, para que nos le guisen esta noche. — Venga. — Roldan, búscale. — Sí, búscale. — No le habré dado? — Si no ha salido el tiro. — Cómo! — Lo dicho. — Pícara escopeta! — ¿Continúas en tus trece? — En la apuesta? Sin duda. — Pues tomo café grátis. — Ó yo á tu costa. — Lo mismo da.

89.

Oyes? — Qué es eso? — Hay gritos y corridas. — Cómo! — Sí, ahora acabo de pasar por la Puerta del Sol

y estaba llena de gente: han tenido que doblar las guardias y poner la tropa sobre las armas. — Por qué? — Parece que se han pronunciado varias capitales de provincia en contra del ministerio, y se espera que las secunde Madrid de un momento á otro. — No ganamos para sustos: en este pais se cuentan los años por los pronunciamientos. — Voy á salir, á ver si adquiero mas noticias. — No, no, estáte en casa: podrian empezar á tiros y serte imposible volver — Bah! no tengas cuidado: yo sé arreglármelas muy bien en estos casos. — No, no te vayas. ¿No ves cómo corre la gente? Cierra, cierra! — Deja que me asome siquiera para ver lo que pasa.

Todo está cerrado, y no transita un alma, sino alguno que otro que va de huida. — Ay Dios mio! cómo gritan! — Es un grupo que ha cruzado por esa boca calle. — ¿Es muy grande? — Sí, y va armado. — A quién dicen „*viva?*“ — No he podido entenderles mas que „*viva!*“ y „*muera!*“ pero no las personas á quienes dirigen esas palabras. — Un tiro! — Se le habrá escapado á alguno. Pero no, es que viene tropa por allí, y se preparan á hacerla fuego. — Ave María! Si se subirán á los balcones! — No habrá mas recurso que cedérselos.

Están llamando? — Si serán ellos? No abras. — Es necesario abrir, sea quien sea. — Entónces iré yo: escóndete tú, no te comprometan. — Si es Diego: ¿No conoces su voz? — En efecto, voy á abrir corriendo. — Pero, hombre, tú aquí á estas horas? — No he podido pasar, y vengo á refugiarme en tu casa, que es la del amigo que tengo mas á mano. — Eres muy dueño: de aquí no sales hasta que todo se haya acabado. — Lo que siento es mi familia. ¡Con qué cuidado estará! — Pero ¿qué hay por ahí? qué has visto? — No parecia nada, corrian y cerraban las puertas... pero, de repente han comenzado á reunirse grupos de paisanos armados, y uno de ellos ha hecho fuego á un reten de tropa que pasaba. — Entónces es muy grave. — La tropa les ha mandado retirarse, no han obedecido,

y se ha empezado el tiroteo. — Ha habido algun herido? — Los habrá, pues yo viendo que no podia continuar mi camino, porque los paisanos querian obligarme á arrancar piedras y baldosas para hacer barricadas, he escapado por donde mejor he podido, y ya me tienes aquí en tu casa.

Parece que sigue el fuego. — Sí, y todo está erizado de barricadas: mira cuántas han hecho ya en esta calle! — Como hay tantas obras ahí cerca, no han tenido mas que coger la madera. — El combate es serio. Oyes qué descargas! Y suena artillería. — Ya tenemos para tres dias por lo ménos. — Dios quiera que no, tal vez ceda el Gobierno. Cuenta con la tropa. — En ese caso..... Por ahí llevan un herido. — Infeliz! — Será algun padre de familia. — Parece muy jóven. — Cierra, cierra, que está ahí la tropa. — Parece que se viene la casa abajo. ¡Vírgen Santísima, qué descargas! — Idos á encerrar á lo interior, y no esteis aquí llorando. — Jesús! ¡tantos desgraciados como estarán pereciendo! — Y sin irles en ello mas que el gusto de que los mande fulano ó mengano. — Que no nos ha de rebajar las contribuciones. — Mira no las suba. — Parece que está ya todo tranquilo. — Sí, comienza á transitar la gente. Quién habrá ganado? — Ahora lo preguntaremos. — Mañana nos lo dirán los periódicos con todos sus pormenores.

90.

Mamá, me has dicho tantas veces que la madre de nuestra criada puede servir de digno modelo á cualquiera que desee ganar honradamente la vida, que ya no me es posible contener la curiosidad. ¿Qué hace pues esa vieja, que no me atrevo á llamar desagradable, solo porque al parecer tú le profesas algun afecto? — Desagradable? Qué ves en ella que la haga digna de esa calificacion? — Qué veo? ¿Te parecen poco aquellos zapatones, aquel refajo amarillo, salpicado continuamente de barro, aquel pañuelo ó giron de percal encarnado que apenas alcanza á

sujetar las blancas greñas que caen sobre su arrugada frente, como la corona de espigas de la Diosa Céres? ¿Te parecen poco repugnantes aquellas manos con su piel escamosa, aquellos ojillos verdes, aquella..... Dispénsame mamá, no quiero seguir el retrato. — Haces bien, hija mia: ¡feliz aquel que sabe contenerse al conocer que no va por buen camino! — Es decir, mamá, que yo obraba mal al hablar de ese modo. — ¿No te lo ha dicho tu propia conciencia? Por qué has suspendido el retrato? — Porque he leido el enojo en tu semblante. — Di mas bien, porque ese vigilante regulador de nuestras acciones, la conciencia, te ha dicho que era injusto el insultar á una honrada anciana, que hasta de las mismas imperfecciones de que la acusas, podrá hacer gala á los ojos de cualquiera persona prudente. En verdad te digo que ese giron de percal que le sirve de toca, esos zapatos, esas manos curtidas, y esos harapos se trasformarán algun dia en vestidos de gloria, cuando se reduzcan á ceniza diamantes y perlas que ahora fascinan la vista. — Mamá, conozco que he hablado muy insensatamente, perdóname. Pero dime ¿qué ocupacion es la de esa buena anciana? ¿qué hace para merecer tu aprobacion? — Esa anciana, hija mia, vende agua por las calles, y en invierno, cuando su caudal no alcanza á comprar media fanega de castañas para venderlas en una esquina, baja al rio á lavar. — Pobre mujer! Al rio en invierno! ¿Quiere, pues, decir que es aguadora? — Aguadora en verano, lavandera en invierno, su actividad no tiene tregua ni descanso. No anda con mas solicitud la avecilla buscando alimento para sus polluelos: no la arredra el rigor de las estaciones, ni la intimidan los peligros. ¿Te acuerdas de aquel terrible dia de las barricadas? Pues ese fué uno de los en que mas lucro hubiera podido sacar de su actividad. — Y no la sacó? — Todo lo perdió por apagar la sed de un pobre herido. Al tiempo que le estaba dando un vaso de agua, vino silbando una bala y le rompió el botijo. — Y luego? — Luego se hizo pedazos la

camisa para vendar la herida del soldado. — ¡Oh venerable anciana! Te ha contado ella misma esas pérdidas? — Ella! Ella está acostumbrada á desgarrarse las carnes á fuerza de trabajo por su marido imposibilitado, y por sus hijos. ¿Qué caso quieres que hiciese de un botijo roto, y de una camisa despedazada? Esa accion me la ha contado tu padre, que, como no ignoras, estaba mandando en el puesto donde sucedió. — Por fin, si la vió mi papá... — Qué? — Estoy segura de que no la dejó sin recompensa. — Hija, el mundo no hace mas que tributar homenaje á la virtud: esta santa hija del cielo tiene que remontarse á su patria para recibir la corona.

91.

Mamá, me ha dicho mi primo que estuvo muy buena la funcion de ayer. — Tambien á mí me lo han asegurado así. — No quisiste llevarme. — Ya comprendes que me era absolutamente imposible; además todas esas fiestas se parecen mucho unas á otras. — Como yo no he visto ninguna... — Pues ¿no te acuerdas que te llevé hace cinco años, cuando el nacimiento de la princesa? — Era entónces tan pequeña... — No tanto. — Pero dicen que la que se ha verificado últimamente ha excedido á todas las de su género. — Cualquiera que haya sido el aparato en ella desplegado, está reducido, como en todas las que se han verificado en circunstancias iguales, á salir la Reina en público, para ir á dar gracias á la Vírgen de Atocha, patrona de nuestros monarcas, por su feliz embarazo, suplicándola la saque de él con igual fortuna. — Ese es en efecto, segun me han asegurado, el fondo de la ceremonia, pero ¿sus pormenores? — Sus pormenores son que forma la tropa desde palacio al santuario de Atocha, se cuelgan los balcones, preceden á S. M., en coches de lujo, todos los funcionarios de la casa Real y personas de su familia y la acompañan todos los jefes del estado mayor y militares de graduacion residentes en la Córte. — Pero y en Atocha? — En Atocha

se halla el cuerpo diplomático extrangero, los ministros de estado, las comisiones de las Córtes, Senado, tribunales, clero y altos funcionarios convidados al efecto, y en presencia suya, á la llegada de S.M., se canta el *Te Deum* y la *Salve,* oficiado todo por el M. R. Patriarca de las Indias. — Me han dicho tambien que la Reina además abraza á la Santísima imágen. — Eso no lo hace ahora. Es una ceremonia que se efectúa al entrar en el último mes de su embarazo, y entónces va con ese objeto á las iglesias de Nuestra Señora de la Almudena, de la Paloma, Loreto, Monserrate, Portaceli, S. Isidro y Atocha. — Pero entónces ¿no la hace en público? — Sí, pero con ménos fausto; siempre van alabarderos á recibirla á las citadas iglesias, y en ellas se cantan letanías y salves en su presencia, oficiadas por el clero y algun obispo, ínterin se verifica la ceremonia del abrazo. — Pero S. M. abraza efectivamente á la Vírgen? — Sí, para ello se bajan de sus camarines á las imágenes, colocándolas delante del altar mayor en andas, de donde en el acto se las pone en el suelo con almohadones.

He oido decir que la Reina hace en esos casos grandes regalos á las referidas imágenes. — Eso es una costumbre muy antigua. A la de Atocha envió el otro dia todo su traje con todas las alhajas que llevaba puestas. — No es esa la primera ocasion en que lo ha hecho. — Sí, se pudieran citar otras varias. — Y ¿por qué esa predileccion por Nuestra Señora de Atocha? — Porque es, como te he dicho, la reconocida patrona de nuestros Reyes y de la villa de Madrid, donde se halla desde los primeros siglos del cristianismo.

Qué institucion es la de los Padres Escolapios? — Es una órden religiosa fundada por el virtuoso aragonés, San José de Calasanz, con el objeto de instruir gratuitamente á los niños pobres. — ¿Es aquel colegio que hay á lo último de la calle de Hortaleza al lado de una iglesia? — El mismo, al lado de la iglesia de S. Antonio Abad, de la que

toma su nombre. — Ahora recuerdo haber visto salir de aquel edificio una multitud, quizás mas de mil chicos, á eso de las once de la mañana. — Otro tienen en el Lavapiés, llamado colegio de S. Fernando. — Pero yo creia que era un colegio para los hijos de personas acomodadas. — Tambien se enseña á niños de esta clase en el Real seminario, situado en los mismos locales; porque los Padres no tienen otra dotacion ni renta que los cortos productos de la enseñanza de la clase pudiente, y con esta se sostienen para vivir en comunidad, dedicándose exclusivamente á la instruccion y á diseminar los principios de la buena moral y de la religion cristiana. Tienen ademas establecimientos de la misma índole en Getafe, á dos leguas de Madrid, y en varios puntos de la Península, y gozan de la mayor consideracion por su sagrado carácter y excelentes prendas morales.

92.

Qué compuesta está V., Encarnacion! — No es cosa! — No diga V. eso. — Cómo que no? — En mi vida la he visto á V. tan elegante. Esa mantilla es del mejor gusto. Es de última moda, como todas las que se llevan hoy dia. — Y ese pañuelo es tambien muy bonito. — Está á la disposicion de V., Paquita. — Está bien empleado.

Enriqueta, ¿con qué ha venido á Madrid tu primo de Mijares? — Sí, hace dos ó tres dias que está aquí. — ¿Sabes lo que se dice? — Nada sé. — Aseguran que se va á casar contigo. — Jesús! qué disparate! — ¿Y qué hay de imposible? — Chica, se conoce que no has visto á mi muy amado primo el Sr. D. Camilo Carodeño de Calatrava y Carbonera. — Ni siquiera te he oido nunca hablar de él, y cómo he de conocerle? — Pues te aseguro que es un novio á pedir de boca. Ya lo verás, chica. Y para darte una prueba de mi generosidad, desde ahora te lo cedo. — *Cuando el arriero vende la bota, ó sabe á la pez ó está rota.*

Echemos un cigarrillo. Toma ese periódico y yo aquel. — Hombre, déjame en paz con la maldita política. — Pues no faltarán gacetillas para divertirte un rato. — Eso sería dar de Scila en Caríbdis. En efecto, no sé qué me cansa mas; si las sandeces de las gacetillas ó los sofismas de los artículos de fondo. — Eres algo descontentadizo, amigo mio. Toma este puro y cállate. Además, ahí tienes el último tomo publicado de la historia de España, de Fray Gerundio. — Hola! de D. Modesto Lafuente? — Del mismo. — Pues venga, ese sí que me gusta.

Buena alhaja! dónde vas por ahí? — A un recado. — De veras? — Sí, por cierto. — Pues no te detengas en el camino. Ve y vuelve derecha, Carmencita. — Así lo hago siempre, por dar gusto á mi madre. — Y ¿están buenos tus papás? — Sin novedad, para servir á V. — Dales muchas expresiones de mi parte. — Lo estimarán mucho.

El Sr. D. Leocadio Aparici me dijo que dejaria á V. sus señas para dirigirle una carta á París, y con este motivo me he tomado la libertad de molestar á V. — Es V. muy dueño de mandarme en esto y en cuanto pueda servirle, señor mio. Puede V. escribirle á la embajada española en París. — Sin mas ni mas? — Basta. — Pues, señor, con el permiso de V. me retiro. Reconózcame V. por un servidor. — Ya sabe V. su casa para lo que guste V. mandar. — La suya la tiene V. en la calle de Atocha, número 324, cuarto segundo de la derecha.

Adios, Pepito. — Adios, Cárlos. — Dónde vas? — A casa. — Da muchas expresiones á tu hermana, y dile que me debe un vals para el primer baile en que nos encontremos — Cuál será? — En casa de la Condesa de M., el domingo próximo. — Creo que no hay. — Entónces donde Dios quiera. — Se lo diré. — Pues no quiero detenerte. — Anda con Dios! — Un recadito á mamá. — De tu

parte; lo estimará mucho. — Un recado á Baltasara y á tu prima Concha. — Lo haré como lo deseas. — Adios, chico. — Adios, que te diviertas

93.

Militar, parece que va V. muy cansado. — Apenas puedo andar: he tenido que emprender la marcha con este calzado sin estrenar y tengo los piés perdidos de ampollas. — Quiere V. montar á las ancas? — Gracias, paisano. Esa pobre mula no puede con tanta carga. — Pues por lo ménos déme V. el fusil y la mochila. — Creo que ni aún estando en la agonía soltaré mi fusil de la mano. — Así debe hacerlo el buen soldado. — Pues venga la mochila. — Gracias, paisano, gracias. Estoy tan familiarizado con este contrapeso que sin él no acertaría á dar un paso. Además está el pueblo ya cerca. — El pueblo está muy léjos todavía. — Pues no es aquel el campanario? — Aquel es; pero en estas llanuras se engaña mucho la vista. Aún faltan mas de dos horas de marcha. — Dos horas! — Largas. Canario! Yo quiero hacer algo por V. pobre soldado! Ea! — Qué hace V. paisano? — Apearme para que V. monte. Yo, gracias á Dios, tengo buenas piernas. — Dios le pague á V. la caridad que me hace, porque es de advertir que además de estar aspeado, tengo calenturas. — ¿Tercianas? — Sí, señor. En esa Extremadura son muy pocas las personas que se libran de ellas. — Por qué no se ha quedado V. en un hospital? — Porque no he querido quedarme rezagado del regimiento. — Es decir que viene V. de Extremadura. — Sí señor: soy del regimiento que debió pasar ayer por aquí. — Va V. mas aliviado á caballo? — Voy en el paraiso. — Eche V. mano á esa bota que viene atada al arzon, remojaremos la palabra. — V. es un ángel para mí. Bebo á su salud, y á la de cuantas personas le sean amadas. — A la de V. militar, á la pronta curacion de sus tercianas, y á que le veamos con una charretera en cada hombro. Qué le parece á V. el licor? — Es un bál-

samo. — Es vino de mi cosecha. — Vive V. en ese pueblo? — Viviré dentro de poco tiempo, porque vengo á casarme. — Dios le dé á V. toda la suerte que para mí deseo. — ¿Sabe V., militar, que no me gustan mucho aquellos dos mozos que están allí medio escondidos en el recodo del camino? — Tampoco á mí me gustan. — Un silbido! ¡Hola! — No hay que hacer caso: eso es para aparentar que tienen mas compañeros. — Verá V. cómo retumba mucho mas el silbido que les echaremos nosotros á la menor demostracion que hagan. — Uno de los dos se adelanta. Militar, por Dios, no se comprometa V. por mí. — Pues ¿no sabe V. que como soldado estoy obligado á perseguir á los malhechores? — Han gritado que hagamos alto. — Adelante, paisano; pero casi será mejor que V. se quede tras de ese lindero. Yo me entenderé con esos buenos mozos. — Alto! — Quién me manda hacer alto? — Alto ó le envio á V. una rociada de balas. — Allá va esa ántes que caiga el rocío. — El malhechor ha caido. — Mire V. cómo corre el compañero. — Caramba! Qué puntería! — He tirado á darle en una pierna. Tengo muy buen ojo. — Militar, ¿cómo le pagaré á V. el servicio que acaba de hacerme? Ha salvado V. toda mi fortuna: mas de veinte mil reales traigo en onzas de oro cosidas al cinto. — ¡Cuánto me alegro! Paisano, no hay accion buena que no tenga recompensa. V. se ha condolido de mí; me ha hecho V. montar en su mula, porque ha visto que apénas podia andar; ha apagado mi sed; se ha conducido V. de manera que yo no podia ni sabía cómo agradecer tanto favor. ¡Bendita sea la Providencia que me ha dado medios de mostrarme agradecido!

Spanish-English Vocabulary.

Revised by the Author.

VOCABULARY.

* * * All words written alike or nearly alike and identical in both languages have been omitted in this vocabulary, and the English equivalent given to words and idiomatical expressions refers *exclusively* to their meaning in connexion with the Spanish text of this book.

A.

A, prep. to, at, in, according to, by, on, for, of; *¿á como está la leña?* what is the price of fire-wood? — *la una*, — *las dos*, etc., at one, at two o'clock, etc.; — *poco*, immediately, a short time after; *¿* — *qué?* why? for what purpose? *¿* — *qué no recuerdas?* what will you bet you do not remember? — *solas*, alone. Before a verb in the infinitive, *á* implies command, as: — *desnudarse*, go and undress; — *lavarse*, go and wash.

abad, m. Abbot.

abajo, adv. below, down.

abalanzarse, v.r. to rush to a place.

abandonar, v. a. to forsake, to give up.

abasto, m. supply; *dar* —, to supply.

abierto, pp. of abrir.

abogado, m. attorney, solicitor, advocate.

abonar, v. a. to pay.

abandonar, v. a. to give up.

aborrecer, v. a. to hate, to dislike.

aborrezco, 1st pers. sing., ind. pres. of *aborrecer*.

abrasador, a. burning.

abrazar, v. a to embrace.

abrazo, m. embrace.

abrigado, da, a. dressed warmly, muffled up, sheltered against cold weather.

abrigar, v. a. to protect against cold weather; to warm.

abrigo, m. any kind of wearing apparel, worn to shelter against cold weather.

Abril, m., April.

abrir, v. a. to open; *para* — *el apetito*, to excite the appetite; *en un* — *y cerrar de ojos*, in the winking of an eye.

abrochar, v. a. to button.

absolutamente, adv. absolutely.

absolver, v. a. absolve.

abstener, v. n., *abstenerse*, v. r., to abstain.

abstenga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *abstener*.

abstente, 2nd pers. sing., imperat. of *abstenerse*.

absuelvo, 1st pers. sing., ind. pres. of *absolver*.

abuelita, f., (dim.) grandmother, granny.

abuelo, la, s. grandfather, grandmother.

abundancia, f. abundance.

abundante, a. abundant.

abundar, v. a. to abound.

abur (*agur*), interj. good day! good bye!

aburrir, v. a. to weary.

abusar, v. a. to abuse.

acá, adv. to here, to the present; *de ayer* —, since yesterday.

acabadito, ta, a. (dim.) just finished; *acabadito de sacar de un escaparate*, just fetched out of a press.

acabar, v. a. to finish; *no acaba*

de venir, he will never come; *sin* —, unfinished; *en acabando*, when finished; — *de*, followed by a verb in the infinitive, signifies that the action expressed by the latter has just taken place, as: *acabo de decírtelo*, I have just told you.

acalorado, da, a. warm, hot.

acaso, ad. perhaps.

accion, f. feat, deed, action; *acciones*, shares.

acechar, v. a. to lie in ambush.

aceituna, f. olive.

acento, accent.

acentuar, v. a. accentuate.

acera, f. pavement; the right & left hand side of a street, for footwalkers.

acerca, ad. about.

acercarse, v. a. to approach, to draw near.

acero, m. steel.

acertar, v. a. to guess, to hit, to conjecture; to be able.

achacoso, sa, a. sickly, ailing.

achaque, m. habitual indisposition.

aciertas, 2nd pers. sing., ind. pres. of *acertar*.

acierto, 1st pers. sing., ind. pres. of *acertar*.

acogido, f. reception.

acometer, v. a. to attack.

acomodado, da, a. wealthy.

acomodar, v. a. to suit.

acompañar, v. a. to accompany; —*me á comer*, to dine with me; —*me á tomar una taza de té*, to take tea with me; *acompaño á V. en el sentimiento*, I condole with you.

acompañamiento, m. accompaniment.

aconsejar, v. a. to counsel, to advise.

acontecer, v. n. to happen.

acontecimiento, m. event.

acordar, v. n. to remember.

acordarse, v. r. to remember.

acorde, a. agreed, in harmony.

acortar, v. n. to lessen, to shorten.

acostarse, v. n. to go to bed.

acostumbrar, v. n. to use, to be accustomed.

acreditado, da, a. distinguished.

acreedor, m. creditor.

activar, v. a. to actuate, to further.

actividad, m. promptitude, activity.

acto, m. act, action; *en el* —, at once.

actual, a. present; *del* —, of the present month.

actualidad, f. the present, the present state of things; *en la* —, at present.

acudir, v. a. to attend, to repair to a place.

acuerda, 2nd pers. sing., imperat.
acuerdan, 3rd pers. plur., ind. pres.
acuerdas, 2nd pers. sing., ind. pres.
acuerdo, 1st pers. sing., ind. pres.
} of *acordar*.

acuerdo, m. harmony of opinion; *estar de* —, to agree.

Adan, pr. n. Adam.

adecuado, da, a. adequate.

adelantar, v. a. to advance, to get on, to progress; to pay beforehand.

adelante, ad. onward, forward; *de hoy en* —, henceforth.

ademan, m. look, manner, gesture; *en* —, in the attitude or position.

además, ad. moreover, besides; *estar* —, to be useless, superfluous.

adentro, ad. within.

adios, ad. farewell, good bye, adieu; good day.

adivinar, v. a. to guess, to conjecture.

adjunto, ta, a. annexed.

administracion, f. directorship, administration.

administrador, director, manager, steward, house-agent.

admirarse, v. r. to be seized with astonishment, surprise.
admitir, v. a. to accept; to admit.
adonde, ad. whither, whence.
adoptar, v. a. to accept; to adopt.
adorador, m. worshipper, adorer.
adorar, v. a. to worship, to adore.
adornar, v. a. to furnish; to embellish.
adornos, m. pl. trimmings of a lady's dress.
adquirir, v. a. to obtain, to acquire.
adquiero, 1st pers. sing., ind. pres. of *adquirir*.
advertir, v. a. to inform, to acquaint; *es de* —, I must tell you.
adcierto, 1st pers. sing., ind. pres. of *advertir*.
aduana, f. custom-house.
adusto, ta, a. gloomy.
afan, m. solicitude, eagerness.
afectisimo, ma, a. most affectionate.
afecto, m. attachment; *profesar* —, to entertain an attachment.
afestuoso, sa, a. heartfelt.
afeitarse, v. r. to shave, to get shaved.
aficionado, m. amateur.
afilar, v. a. to sharpen.
afirmar, v. a. to confirm.
aflijirse, v. r. to grieve.
afluencia, f. crowd.
afluir, v. n. to abound, to stream.
afluyen, 3rd pers. plur., ind. pres. of *afluir*.
afortunado, da, a. fortunate. [ly.
afortunadamente, ad. fortunate-
afrancesado, da, a. frenchified.
agacharse, v. r. to stoop.
agente, m., agent; — *de negocios*, commission agent; —*s municipales*, municipal police.
agilidad, f. nimbleness, agility.
agitar, v. a. to agitate.
agonia, f. pangs of death.
agosto, m. August.
agradable, a. agreeable.
agradar, v. a. to please.
agradecer, v. a. to thank, to acknowledge a favor.
agradecido, da, a. grateful, thankful.
agregar, v. a. to aggregate.
agua, f. water.
aguaderas, f. pl. frames for carrying water on the back of mules or horses.
aguador, m. a man who sells water in the streets, or carries water to the houses.
aguadora, f. a woman who sells water in the streets.
aguantar, v. n. to suffer, to endure.
aguardar, v. n. to expect, to wait, to await.
agudo, da, a. sharp.
águila, f. eagle.
aguinaldo, m., new-year's gift, christmas box.
aguja, f. needle.
agur, see *abur*.
ahí, ad. there, yonder, here; *por* —, about here; — *abajo*, yonder.
ahora, ad. now, at present; — *si que* . . . ., now, indeed, ...; — *mismo*, at once.
ahorrar, v. a. to save.
aire, m. air, wind; apearance, look; *al* —, exposed to the air or sun; *hace* —, it is windy; *¿qué buenos* —*s te traen por aquí?* what fair wind brings you here? *tomar aires*, a change of air.
airecillo, m. (dim.) a gentle breeze (applied ironically to the bleak winds from the *Guadarrama* mountains).
ajeno, na, a. strange, belonging to others; — *de dudas*, free from all doubts.
ajustar, v. a. to fit, to ajust; to agree about a price.
ajuste, m. engagement; bargain.

ajusticiar, v. a. to execute, to put to death.
al, art. (contraction of *á el*) to the, the.
alabanza, f. praise.
alabar, v. a. to praise.
alabardero, m. halbardier, body-guard of the Queen.
alamar, m. loop of twisted silk or cord, used for buttonholes or trimming.
alameda, f. public walk, grove.
alarde, m. boast; *hacer* —, to boast.
alargar, v. a. to extend.
alarida, m. shout.
albahaca, f. sweet basil (a flower).
alboroto, m. riot, tumult.
Alcalá, a celebrated ancient town, six leagues from Madrid, containing, among other objets of curiosity, the church in which *Cervantes* was baptized, and the ashes of Cardinal *Cisneros*. The town is called *Alcalá de Henares*, to distinguish it from other towns in Spain called *Alcalá*. A street in Madrid and one of its gates are also called after it.
alcalde, m. justice of the peace or judge; — *pregunton*, an inquisitive person.
alcanzar, v. a. to reach, to obtain; to be sufficient.
alcoba, m. bed-room.
aldea, f. village.
alegrarse, v. a. to rejoice, to be glad.
alegre, a. merry, cheerful.
alegria, f. joy.
alejar, v. a. to remove to a distance.
aleman, a. German.
alfiler, m. pin.
alfiletero, m. needle-case, pin-case.
alfombra, f. carpet.
algo, pron., somewhat, something, anything; —*si, mucho no*, a little, not much.
algodon, m. cotton.
algun, no, na, pron. & a. some, some person, something, any one, some one; *alguna que otra tempestad*, some storm or other.
alhaja, f. jewel; *buena* —, pretty jewel, fine fellow (ironically).
alhagar, v. a., to flatter, to fondle.
alhambre, alambre, m. wire.
alianza, f. alliance.
alias, ad. otherwise.
alimento, m. food.
aliviado, da, a. & pp. relieved; improved in health.
alla, ad. there, thither; = *voy*, I am coming; *mas* —, further on, on the other side.
allí, ad. there, thither.
alma, f. soul.
almacen, m. shop, warehouse.
almidon, m. starch.
almilla, f. underwaistcoat.
almohadon, m. large cushion.
almorzar, v. a. to lunch.
almuerzan, 2rd pers. plur., ind. pres. of *almorzar*.
almuerzo, m. lunch.
alpargatas, f. pl. kind of shoes or sandals made of hemp.
alpiste, m. canary-seed.
alquilar, v. a. to let; to hire.
alquiler, m. hire; *de* —, on hire.
alto, m. halt; *hacer* —, to halt.
alto, ta, a. & ad. tall, high; loud; *en alta voz*, with a loud voice.
altura, f. height, summit.
aludir, v. a. to allude.
alumbrar, v. a. to light, to supply with light.
alusivo, va, a. allusive.
alzar, v. a. to cut the cards.
amabilidad, f. affability.
amable, a. kind, amiable.
amante, m. lover.
amar, v. a. to love.
amarillo, a, a. yellow.

ambigú, m. an entertainment of cold viants, with wine, cakes, ices, etc. served at balls as a supper.
ambos, as, pron. both.
ambulante, a. ambulating.
amenaza, f. threat.
amenazar, v. a. to threaten.
amerengado, da, a. see *leche*.
ameno, na, a. pleasing.
amiga, f. female friend.
amigo, m. male friend; *los —s*, our friends.
amiguito, m. (dim.) young friend.
amistad, f. friendship.
amo, m. master; *mi —*, my master (mode of addressing their customers, used by cab-drivers, etc.)
amontonar, v. a. to crowd.
amor, m. love.
ampolla, f. blister; *perdido de —*, all over in blisters.
anales, m. pl. annals.
analizar, v. a. to analyze.
anca, f. the croup of a horse; *á las —s*, behind.
ancho, cha, a. wide.
anciano, m. old man.
áncora, f. anchor; *escape de —*, lever escapement (of a watch).
Andalucía, f. Andalusia.
andaluz, za, a. & s. Andalusian.
andar, v. n. to go, to walk, to walk about; to be; to put in motion; *andando el tiempo*, in the course of time; *— ocupado*, to be busy; *¡anda!* come along!
andar, m. walk, gait.
andarín, m. a good walker.
andas, f. pl. a frame on which an image is carried about on men's shoulders at processions.
angustia, f. anguish.
animadísimo, ma, a. extremely lively, animated.
animado, da, a. lively.
animalito, m. (dim.) little animal.
ánimas benditas, interj. bless me!
ánimo, m. fortitude, courage.
aniversario, m. aniversary.
anoche, ad. last night.
anochecer, m. nightfall.
anochecer, v. n. to grow dark.
ansia, f. anxiety, hankering.
antaño, ad. last year; *al uso de —*, after the old fashion.
antecedente, m. antecedent.
antecesor, m. forefather.
anterior, a. former, before.
ántes, ad. & prep. before, formerly, sooner, first; *— de ayer*, the day before yesterday.
anticipar, v. a. to anticipate, to be beforehand.
antiguo, gua, a. old, antique; *en lo —o*, in ancient times.
antipático, ca, a. opposed, contrary.
Antonia, pr. n. of a woman.
Antonio, pr. n. Anthony; *Sn —*, Saint Anthony, a popular feast-day, on the 13th of June.
antonomasia, f. a form of speech in which, instead of the proper name, the name of some dignity is used, as: *the orator*, instead of *Cicero*.
Antoñita, pr. n. dim. of *Antonia*.
anunciar, v. a. to announce.
anuncio, m. advertisement.
anzuelo, m. fish-hook.
añadir, v. a. to add.
año, m. year; *salir de —, echar los —r, sortear los —s*, parts of a new-year's game, described p. 20; *caer de —*, to become a partner in the same game; *sear por muchos —s*, may you live many years (a form of politeness).
apagado, da, a. & pp. subdued.
apagar, v. a. to extinguish, to quench.
apalear, v. a. to beat.
aparato, m. pomp, show.
aparentar, v. a. to make a false show, to affect, to pretend.

aparente, a. apparent.
apariencia, f. appearance.
apartar, v. a. to withdraw.
apartarse, v. r. te move on, to keep away from, to withdraw, to separate.
aparte, ad. apart; —, aside (on the stage); *dejar* —, to lay aside.
apearse, v. r. to alight.
apelacion, f. appeal.
apelar, v. a. to appeal.
apellido, m. surname.
apenas, ad. scarcely.
apetecer, v. a. to wish for, to long for.
apetezco, 1st pers. sing., ind. pres. of *apetecer*.
ápice, m. apex, summit.
aplaudir, v. a. to applaud.
aplazar, v. a. to postpone.
apoderarse, v. r. to take possession.
apostar, v. n. to bet.
apoyar, v. a. & n. to rest, to support.
apreciable, a. praiseworthy, valuable.
apreciar, v. a. to appreciate.
aprehensivo, va, see *aprensivo*.
aprender, v. a. to learn.
aprension, f. whim, fancy.
aprensivo, va, a. fanciful.
apresurarse, v. a. to make haste.
apretar, v. a. to pinch.
aprieta, 3rd pers. sing., ind. pres. of *apretar*.
apropósito, ad. to the purpose.
aprovechar, v. a. to avail, to profit.
apuesta, f. wager.
apuesto, 1st pers. sing., ind. pres. of *apostar*.
apuntador, m. prompter to players.
apuntar, v. a. to take an aim; *deja le apunte*, let me take an aim at him.
apurado, da, a. perplexed.
apurar, v. a. to drain.
apuro, m. anguish, pain; *¿se dará — mayor?* was there ever greater anguish?
aquel, lla, llo, pron. that; plur. *aquellos, llas*, those.
aquí, ad. here.
ara, f. altar; *en —s*, on the altar.
arabe, a. Arabian.
aragonés, sa, a. Aragonese, a native of *Aragon*, in Spain.
Aranjuez, one of the country residences of Spanish royalty, about 7 leagues from Madrid, or an hour and a half's distance by railway.
araña, f. chandelier.
arbol, m. tree.
arbolado, m. a row or plantation of trees.
arco, m. arch.
archicofradia, f. religious association.
arder, v. n. to burn, to glow.
ardiente, a. ardent, warm.
arena, f. sand; the ring or space in which the bullfight takes place.
arenal, m. a. sandy beach; the name of a street in Madrid.
arenero, m. a lad who sells sand, used for domestic purposes.
Arganda, a town of about 800 inhabitants, four leagues from Madrid; compare *Majadahonda*.
argumento, m. plot of a play; argument.
arma, f. arms; weapon; *estar sobre las —s*, to be under arms, ready for action; *carrera de las —s*, military profession.
armar, v. a. to arm; to fit up; *va armado*, he is armed.
armario, m. closet; — *de libros*, book-case.
arpa, f. harp.
arraigo, m. landed property.
arrancar, v. a. to carry off with violence, to pull out.

arrastrar, v. a. to drag.
arre, interj. gee, geho, used by drivers of mules or horses; —, *borrico*, go on, ass.
arrear, v. a. to drive a mule or horse.
arredrar, v. a. to terrify.
arreglar, v. a. to arrange; to get ready; to set a watch or clock to the right time; *arreglárselas*, to arrange one's affairs.
arrellanarse, v. a. to sit at one's ease.
arrepentirse, v. r. to repent.
arriba, ad. above.
arriero, m. muleteer; *cuando el — vende la bota, ó sabe á la pez ó está rota* (prov.), when the muleteer sells his leather winebag, it either smells of pitch or is broken.
arrimarse, v. r. to draw nearer, to approach.
arroba, f. a Spanish weight of twenty-five pounds.
arrodillarse, v. r. to kneel down.
arrogante, a. haughty, conceited.
arrojado, da, a. intrepid.
arrojar, v. a. to throw.
arrojo, m. intrepidity.
arrollar, v. a. to twist.
arropado, da, a. covered with clothes.
arroparse, v. r. to cover one's self with clothes.
arroz, m. rice.
arrugado, da, a. wrinkled.
arte, f. art; *nobles —s*, fine arts.
articular, v. a. to articulate.
artículo, m. article; — *de fondo*, leading article of a newspaper.
artificio, m. artifice, deception, trick.
artista, m. actor, player, singer, artist.
arzobispado, m. archbishopric.
arzobispo, m. archbishop.
arzon, m. fore and head bow of a saddle.
A. S. S., abbreviation of *atento seguro, servidor*, your obedient servant.
asado, m. roast meat.
ascenso, m. promotion.
ascua, f. red hot coal.
asegurar, v. a. to assure, to secure; *bien puede V. asegurarlo*, you may well say so.
asesinato, m. murder.
asesino, m. murderer.
así, ad. so, thus, in this manner; —, —, so, so; middling; — *y todo*, in spite of all.
asiento, m. seat, place in a stage-coach; *tomar su asiento*, to engage one's place in a Spanish stage-coach, several days or weeks before setting out, by prepaying the fare.
asilo, m. asylum.
asistencia, f. service, assistance, presence.
asistir, v. a. to attend; to help, to assist.
asomarse, v. r. to approach; to appear.
asombro, m. amazement.
aspeado, da, a. blistered with walking.
aspecto, m. aspect, look.
aspirar, v. a. to covet, to aspire.
asta, f. horn.
astilla; f. chips of wood.
Asturias, f. pl. a province of Spain.
astuto, ta, a. sly.
asunto, m. matter, business.
asustar, v. a. to frighten.
atacar, v. a. to attack.
atajar, v. a. to intercept.
ataque, m. attack.
atar, v. a. to tie.
ataud, m. coffin; — *á la puerta*, (prov.) coffin at the door, death at hand.
ataviado, da, a. & pp. ornated, trimmed.
atavío, a. accoutrement, finery, gear.

atention, f. attention; —*es*, services.
atender, v. a. to mind, to take heed, to attend.
atendido, da, e. considering.
ateneo, m. Athenaeum.
atenerse, v. r. to adhere to.
atentar, v. a. to attempt.
aterrado, da, a. terrified.
atienden, 3rd. pers. plur., ind. pres. of *atender*.
atinado, da, a. judicious, prudent.
atinar, v. a. to hit by guessing.
atmósfera, f. atmosphere, air.
Atocha, name of a church and street at Madrid.
atolondramiento, m. consternation.
atónito, ta, a. astonished, amazed; *me deja V.* —, you surprise me.
atraer, v. a. to attract.
atrancado, da, a. difficult to unfasten.
atrás, ad. behind; *por* —, from behind.
atrasado, da, a. late, behind-hand; —*de noticias*, ignorant of what passes.
atrasar, atrasarse, v. n. & r. to be behind time.
atravesar, v. a. to pass through; to cross, to put across.
atraviesa, 3rd pers. sing. } ind. pres. of
atravieso, 1st pers. sing. } *atravesar*.
atreverse, v. r. to dare.
atribuir, v. a. to attribute.
atrocidad, f. atrocity, excess; *¡qué atrocidad!* how enormous! (a familiar expression of surprise; see: *barbaridad*).
atropellar, v. a. to come into collision; to run over, to trample under foot.
atroz, a. terrible.
aturdimiento, m. perturbance, consternation.
aturdir, v. a. to perturb.
augusto, ta, a. august.
aumentar, v. a. to increase.
aun, ad. still, even, yet; —*cuando*, even when; — *así y todo*, notwithstanding all that.
aunque, conj. though, although.
ausencia, f. absence.
autor, m. author.
autoridad, f. authority.
autorizacion, f. authority.
autorizar, v. a. to authorize.
autos, m. pl. the written pleadings and proceedings in a lawsuit.
auxiliar, v. a. to help, to aid.
avariento, ta, a. avaricious, covetous; —, s. miser.
ave, f. bird.
avecilla, f. (dim.) little bird.
avellana, f. filbert, hazel-nut.
ave María, interj. of surprise, hail Mary!
avenida, f. flood.
aviado, da, a. & pp. prepared, ready.
aviarse, v. r. to get ready, to dress.
avisar, v. a. to inform.
aviso, m. message, notice.
¡ay! interj. alas! (an exclamation of pain and grief).
ayer, ad. yesterday.
ayudanta, f. female assistant.
ayudar, v. a. to help, to assist.
ayuntamiento, m. municipal corporation.
azogado, da, a. agitated.
azogar, v. a. to overlay with quicksilver.
azoramiento, m. trepidation.
azucarillo, m. clarified sugar in oblong slices, used in Spain to sweeten cold water for drinking.
azucena, f. white lily (a flower).
azul, a. blue.
azulado, da, a. bluish.
azulejo, m. Dutch tiles, glazed, painted or white.

B.

Babucha, f. a. kind of slippers.
badil, m. fireshovel.
bah, interj. pshaw! nonsense! bah!
bailar, v. a. to dance.
baile, m. ball, dance; — *de máscaras*, masquerade.
Bailen, name of an ancient town in Spain (729) near which the French were beaten by the Spaniards in the year 1808.
bajar, v. a. & n. to go down, to come down, to take or let down.
bajito, *ta*, ad. with a very low voice.
bajo, *ja*, a. & ad. under, beneath, low, with depression of voice.
bala, f. bullet, ball.
balcon, m. balcony.
baldosa, f. flatpaving-stone, a flag.
balsa, f. pool.
balsamo, m. balm.
banco, m. bank.
banda, f. band, body of troops.
bandada, f. flock of birds.
banderilla, f. a small short dart or arrow, about three feet long, ornamented with coloured paper, ribbons, flowers, etc., which is thrust into each side of the neck or shoulder of the bull, in the very parts where the lance of the *picador* has just been opening bleeding wounds; — *s de fuego*, the same kind of darts with the addition of crackers, which explode the moment they are fixed into the wounded neck of the bull.
banderillear, v. a. to apply *banderillas* to the bull at a bullfight; see *banderilla*.
banderillero, m. the man who at a bullfight applies the *banderilla* to the neck of the bull; see *banderilla*.
banquero, m. banker.
baño, m. bath; — *s*, watering-place.
baqueta, f. ramrod.
Baralt (*D. Rafael María*), a celebrated living writer at Madrid.
baraja, f. pack of cards.
barajar, v. a. to shuffle the cards.
barato, *ta*, a. cheap.
barba, f. chin, beard; — *s*, beard; *aquel de la* —, the one with the beard.
barbaridad, f. barbarity; *¡ qué* —! astonishing! This word, the same as *atrocidad*, loses its primitive meaning in familiar parlance, and expresses merely a high degree of surprise.
barbería, f. a barber's shop.
barbero, m. barber.
barbilampiño, *ña*, a. thin-bearded.
barbo, m. barbel, a. river-fish.
barca, f. boat, barge.
Barcelona, the most commercial and enterprising town in Spain, especially in manufactures.
barnizar, v. a. to varnish.
baron, m., *baronesa*, f. baron, baroness.
barrera, f. barrier, circular paling within which the bullfight takes place.
barricada, f. barricade.
barrio, m. quarter or district of a town.
barro, m. mud.
basa, f. (archit.) basis, pedestal.
base, f. ground, basis.
bastante, ad. enough; rather; — *bueno*, *a*, pretty well; — *s*, a good many.
bastar, v. a. to suffice, to be enough.
bata, f. morning-gown, dressing-gown.
batalla, f. battle.
batallon, m. batallion.
batidor, m. outrider.
batirse, v. r. to fight.
batista, f. finest cambric, lawn.

bautizar, v. a. to mix liquor with water.
Bayona, Bayonne.
beata, f. a nun.
beaterio, m. house inhabited by pious women, forming a kind of community.
bebedero, m. water-glass for birds.
beber, v. a. to drink.
becerro, m. kalf-skin tanned and dressed.
bellísimo, ma, a. excellent.
bendito, ta, a. blessed; *¡—o sea Dios!* bless me!
bemol, m. (mus.) flat.
bendicion, f. blessing.
beneficio, m. benefit.
beneplácito, m. consent, permission, approbation.
beneficencia, f. charity.
beodo, da, intoxicated.
berlina, f. the best seat in the Spanish stage-coach.
Bernardino, pr. n. Bernard; *San —*, the name of a poor-house at Madrid.
besar, v. a. to kiss; *beso á V. la mano*, I kiss your hand, a form of greeting and leave-taking in daily use among Spaniards of both sexes; *beso á V. los piés*, I kiss your feet (or more frequently: *á los piés de V., Señora*, or *Señorita*, at your feet, madam, or miss) addressed by gentleman to ladies.
beso, m. kiss.
biblioteca, library.
bibliotecario, librarian.
bicho, m. a. general name for insects and small animals.
bien, ad. well; very; right; *¡— haya mi casita!* oh, for my own comfortable house!
bien, m. good; property; welfare.
bienestar, m. prosperity.
bigote, m. mustachio.
Bilbao, the town of Bilbao, the capital of the province of Biscay, in Spain.
billete, m. ticket; — *de banco*, bank-note; *tomar —*, to engage a place in a Spanish stage-coach, prepaying the fare, frequently many weeks before starting, in order to secure a seat.
birrete, m. a cap.
bisoñé, m. small wig, scalp.
bizcocho, m. biscuit.
blanco, ca, white, blank.
blando, da, a. soft.
boardilla, f. garret.
boca, f. mouth; — *calle*, turning of a street.
bochorno, m. flushing of the cheeks.
bolsa, f. pouch, bag; exchange.
bolsillo, m. pocket.
bolsista, m. a man who does business on 'change.
bondad, f. goodness, kindness.
bondadoso, sa, a. kind.
bonito, ta, a. pretty.
Borbon, pr. n. Bourbon.
bordado, m. embroidery.
bordar, v. a. to embroider.
borla, f. tassel.
borrador, m. rough draft of any writing.
borrico, m. ass.
bosque, m. grove.
bota, f. boot; leather bag to contain wine; *—s de tafilete*, Morocco leather boots.
botánico, ca, a. botanical.
bote, m. canister.
botella, f. bottle.
botijo, m. earthen water-jar.
brasero, m. firepan generally used in Spain instead of a fire-place to warm apartements during the cold season, also called *copa*.
bravo, va, a. brave.
bravura, f. bravery.
brazo, m. arm; *dar su — á torcer*, to confess one's weakness, to give in, to humble one's self.
breve, a. short; *en —*, shortly.
brigada, f. brigade.

brillante, a. brillant; — *mente*, ad. brillantly.
brillantez, f. brillancy.
brillantísimo, ma, a. very brillant.
brillar, v. n. to shine.
brindar, to allure.
brocha, f. brush.
brodequin, m. half-boot.
broma, f. joke, fun.
brotar, v. n. to bud, to germinate.
buen, a. see *bueno;* used only before a masculin noun as: *buen hombre*, a good man, and sometimes before a substantive feminine, beginning with *a*, as: *buen alma*, a good soul.
buenamente, ad. conveniently, fairly.
bueno, na, a. good; *¡á — a hora!* well and good! — *a se ha marchado mi hermana*, my sister has gone off in a rare tiff! — *a muchacha*, pretty girl; *¡— a tripa harà un perro con un cantazo!* flinging a stone to a dog won't fill his belly! *el — o de Fernando*, dear Ferdinand; *tanto — o por mi casa, señores*, I am happy to see you all, ladies and gentlemen.
bufete, m. writing-desk.
bulla, f. noise; *meter —*, to make a noise.
bullicio, m. noise.
bulto, m. bulk; *á —*, indistinctly, confusedly.
burla, f. fun.
burlar, v. a. to play tricks.
burlarse, v. r. to sneer at, to ridicule.
burra, f. a. she-ass; — *de leche*, an ass that gives milk; the owners of these animals perambulate the streets of Madrid with them early in the morning, supplying invalids and others with unadulterated milk "from the fountain-head".
buscar, v. a. to seek, to look for, to fetch.
butaca, f. armchair.
buzon, m. letter-box.

C.

Ca, interj. nonsense!
cabal, a. complete; — *juicio*, sound sense, reason.
cabalmente, ad. exactly.
caballar, a. belonging to horses.
caballería, f. cavalry.
caballero, m. sir, gentleman, knight; — *gran cruz*, Knight Commander; — *de Gracia*, name of a street in Madrid.
caballo, m. horse; *á —*, on horseback.
cabecera, f. head of a bed, bedside.
cabellera, f. hair.
cabello, m. hair.
caber, v. n. to be able, to contain, to have room; to fall to one's share; *si cabe*, if possible; *cuanto cabe*, as much as possible.
cabeza, f. head.
cabo, m. end.
cacharro, m. earthen pot.
cachetero, m. a bullfighter whose office it is "to finish" the bull by a blow with a short dagger or butcher's knife, if the bull be not yet quite dead after having sunk to the ground from the executioner's stab.
cacofonía, f. a. harsh or unharmonious sound; cacophony.
cada, pron. every, each; — *vez*, every time; — *uno, na*, each.
cadáver, m. corpse, cadaver.
cadena, f. chain.
cadera, f. hip.
cadete, m. cadet.
caer, v. n. to fall; *ahora caigo en quién es*, I now remember who it is; — *de año*, to become

a partner in the new year's game described p. 20, — *en cama*, to be laid up; *¿no te ha caido la lotería?* have you not drawn a prize in the lottery? *no se le cae del pico*, it is never out of his mouth; *ya caigo*, now I understand.

café, m. coffee; coffeehouse.

cafetero, m. one who sells coffee in the street.

caida, f. fall, downfall.

caiga, 1st & 3rd pers. sing. } subj. *caigais*, 2nd pers. plur. } pres. of *caigan*, 3rd pers. plur. } *caer*. *caigas*, 2nd pers. sing. }

caigo, 1st pers. sing., ind. pres. of *caer*.

caja, f. box; coffin.

calabaza, f. the fruit of the pumpkin or gourd; *dar—s*, to decline an offer of marriage (on the part of the lady); *llevar —s*, to have been rejected by a lady on making her an offer of marriage.

calabazeado, a. rejected by a lady (as a lover).

calamidad, f. calamity.

calañé, m.; *sombrero —*, a peculiar kind of Andalusian hat, worn by the lower ordres in Spain.

calceta, f. under-stocking.

Calderon, the celebrated Spanish dramatic writer and poet.

calentar, v. a. to warm, to heat.

calentura, f.; *calenturas*, pl. fever.

calesero, m. a driver of a *calesa*, a kind of Spanish gig.

calidad, f. quality.

calientan, 3rd pers. sing., ind. pres. of *calentar*.

caliente, a. warm, hot. In playing a game of forfeits, children use the word "*caliente*", in answer to the person that guesses, as much as to say: "very near the mark!"

calificar, v. a. to qualify.

caligrafo, m. caligraph.

callado, da, a. & pp. silent.

callar, v. n. to keep silent, to be silent; *¡calle V.!* according to the tone of voice which is given to this expression, it may imply command ("hold your tongue!" as p. 82. 123. 135.) or surprise ("you do not say so!"). *¡Calle V., por Dios! calle V.!* you quite surprise me!

calle, f. street; a walk; *por la —*, along the street; *calle mayor*, high street, a leading street in Madrid.

callo, m. a corn on the foot.

callor, m. heat; *hacer —*, to be warm.

calvo, va, a. bald.

calzado, m. any kind of covering for the feet.

cama, f. bed; bedstead; *— de acero*, iron bedstead.

cámara, f. chamber; *la alta —*, the Upper Chamber, also called "the Senate", in Spain.

camarin, m. a place behind the altar, generally adorned, where the image is placed and its jewels and dresses are kept.

cambiante, m. one who exchanges money, bills, coins, etc.

cambiar, v. a. to change.

cambio, m. exchange.

camelia, f. Camelia (a flower).

camello, m. camel.

Camilo, pr. n. Camillus.

caminar, v. n. to walk, to move along.

camino, m. road, way; *de —*, on the road, going along.

camisa, f. shirt, shift.

camisola, f. shirt.

campanada, f. stroke or sound of a bell.

campanario, m. belfry.

campanilla, f. (dim.) small bell.

campaña, f. campaign.

campear, v. n. to be distinguished, eminent.
campeon, m. champion.
campo, m. country, field; — *santo*, burial ground.
canal, m. gutter; canal.
canalon, m. gutter.
canario, m. canary bird.
canario, interj. zounds!
canastillo, m. hand-basket.
cancion, f. song.
cancioncita, f. short song.
candelabro, m. candlestick.
canela, f. cinnamon.
cansado, *da*, a. tired.
cansancio, m. weariness, fatigue.
cansar, v. a. to weary.
cansarse, v. r. to become tired.
cantante, m. & f. singer.
cantar, v. n. to sing; *eso es otro* —, that is another kind of speech.
cántaro, m. pitcher; *llover á —s*, to pour.
cantazo, m. wound inflicted by flinging a stone.
cántico, m. canticle.
cantidad, f. sum, amount.
canto, m. edge of paper.
caña, f. rod.
cañon, m. gun, cannon.
capa, f. cloak.
capacidad, f. capacity.
capeador, m. a bullfighter who diverts, attracts and challenges the bull with a bright colored silk cloak.
capataz, m. steward of a farm.
capaz, a. capacious; capable.
capear, v. a. to challenge a bull with a cloak; see *capeador*.
capilla, f. chapel; — *de palacio*, Royal chapel.
capital, f. capital, metropolis.
capitan, m. captain; — *general* (*de ejército*), field-marshal; — *general* (*de provincia*), commander-in-chief of a military district.
capítulo, m. chapter.
capota, f. cloak.
capote, m. cape, short cloak.
capricho, m. caprice, whim, fancy.
capuchina, f. Capuchine nun.
cara, f. face; *no tiene mala* —, it does not appear bad; *vaya una* —, there is a face for you!
carabina, f. fowling piece; — *de Ambrosio*, not worth a straw, anything worthless.
caracter, m. character (particular constitution of the mind).
caracteristico, *ca*, a. characteristic.
carámba, interj. (coll.) the deuce
carámbano, m. icicle.
carbon, m. charcoal.
carcajada, f. loud laughter.
carcamal, m. nickname given to old people.
carecer, v. n. to want, to lack.
careta, f. mask.
carga, f. load, burden; *¡ qué — tan pesada!* what a heavy load!
cargar, v. a. to load, to burden; to lay stress on a particular syllable of a word in pronouncing it.
cargo, m. office, charge; *hacerse* —, to take into consideration, to reflect; *hágase V.* —, you must know.
Caríbdis, pr. n. Charybdis.
caridad, f. charity.
cariño, m. tenderness, love.
caritativo, *va*, a. charitable.
carísimo, *ma*, a. very dear.
Cárlos, pr. n. Charles.
Carlota, pr. n. Charlotte.
Cármen, pr. n. a woman's name; *la vírgen del* —, a Virgin who derives her name from Mount Carmel in Syria, whence also the order of barefooted Carmelites in Spain and Italy, established in the 12th century.
Carmencita, pr. n. dim. of *Cármen*.
carnaval, m. carnival.

carne, f. meat.
carnero, m. sheep, mutton.
carniceria, f. butcher's slaughter-house.
caro, ra, a. dear; *se me hace — o*, I find it dear; *¡qué caro se vende V.!* how scarce you make yourself!
carraspique, f. candy tuft (a flower).
carrera, f. career; profession; road; course; the line of streets through which a procession or any public pageant passes. On the feast of Corpus-day, in the month of June, those streets are covered with an awning from above, fastened to the balconies on each side of the street, and the road strown with sand, frequently interspersed with flowers which the ladies shower down from the balconies, as soon as the *custodia* passes; (See *custodia*); *— de dia, — de noche*, the course of a hired cab or coach, by day or by night.
carrete, m. fishing-pulley or wheel.
carro, m. car; cart; carriage.
carruaje, m. carriage.
carta, f. letter.
cartas, f. plur. playing cards.
cartel, m. placard.
cartelero, m. bill-sticker.
cartero, m. postman.
casa, f. house; home; *á —*, home, homewards; *á — de*, to; *de —*, belonging to the house of the person who speaks; *en —*, at my (our) house; *tener —s*, needle-work done slovenly with spaces between the stitches; *— de campo*, a country house belonging to the queen; *su —*, or *esta su —*, your house; a set-phrase used by a Spaniard when speaking of his own house, whereby he wishes to let you know that it is not his, but yours, at your command, with all it contains, as exemplified in the question: *¿qué le trae á V. por su casa*: what affords me the pleasure of seeing you at my house? (literally your house).
casado, da, a. & pp. married.
casamiento, m. marriage, wedding.
casarse, v. r. to marry.
casero, m. landlord.
casi, ad. almost.
casilla, f. (dim. of *casa*, house) a kind of temporary shed, hung with black cloth, in which there is placed a table with a tray and a crucifix on it, and burning wax-lights on each side, to incite passers-by to deposit their alms on the tray, the proceeds to be appropriated to masses for the soul of a criminal whose execution is to take place on the following morning. Similar collections are also made on that day by men belonging to the society "*de la paz y caridad*", (described p. 64) who, ringing a small bell with one hand and holding a begging-box in the other, traverse the whole town, soliciting alms for the same purpose at the shops and from persons in the streets.
casita, f. (dim.) small house.
caso, m. case; *no es el — para ménos*, it is no more than what the case requires; *el — es*, the fact is.
cáspita, interj. zounds!
castaña, f. chestnut.
castellano, na, a. Castilian, Spanish.
Castilla, f. Castile.
casualidad, f. chance, casuality.
casualmente, ad. accidentally.

catalan, pr. n. Catalonian, a native of Catalonia, in Spain.
catálogo, m. catalogue.
catar, v. a. to try by tasting.
catecismo, m. catechism.
cátedra, f. chair of professorship.
catedrático, m. a Professor of a University or an Institute in Spain, who must have competed publicly with other candidates for the office before a competent tribunal, appointed for the purpose by the Minister of Public Instruction, and been found duly qualified as well as superior to his rivals. These proceedings are technically called "*oposiciones*".
categoria, f. rank.
católico, *ca*, a. & s. Catholic.
catorce, a. fourteen.
caudal, m. property, fund, capital, stock of cash.
causa, m. cause; law-suit; *á mala — buen abogado* (prov.) a bad cause requires a good defence.
causar, v. a. to cause, to occasion.
cautivar, v. a. to captivate, to enchant.
cayendo, gerund. of *caer*.
cagó, 3rd pers. sing., ind. pres. of *caer*.
caza, f. shooting; game; *ir de —*, to go a shooting.
cazador, m. sportsman; chasseur (milit.).
cazar, v. a. to hunt, to go hunting or shooting; *no sé — sino en el plato*, I am no sportsman.
cebolla, f. onion.
ceder, v. a. to make over, to accede; to give way; to let on hire.
celebrar, v. a. to celebrate; to take place.
célebre, a. celebrated.
celebridad, f. celebrity.
celeridad, f. celerity.
cementerio, m. cemetry.
cenar, v. a. to sup, to take supper; *eso de no —*, the custom of going to bed without supper.
cenizas, f. pl. ashes.
censo, m. tax payable annually for life; used also figuratively.
centenar, m. a hundred.
centinela, m. sentinel.
centro, m. centre.
cepa, f. stock of a vine.
cepillo, m. poor-box.
cera, f. wax.
cerca, ad. near, nearly.
cercano, *na*, near.
ceremonia, f. ceremony; *¿ qué tal estuvo la—?* how did the ceremony come off?
ceremoniosamente, ad. formally, ceremoniously.
cero, m. zero; *cinco grados bajo —*, five degrees below zero; the zero of Réaumur is fixed at the freezing point, or thirty two degrees of Fahrenheit.
cerrar, v. a. to close, to lock.
certificacion, f. certificate.
cerveza, f. beer; *— con limon*, bottled beer poured into a bowl and then mixed with iced lemon juice.
cesante, m. a public officer, dismissed for political or economical reasons and expecting to be re-instated.
cesar, v. a. to cease.
cesto, m. basket.
ceston, m. (augment.) large basket.
cicerone, m. guide.
ciego, *ga*, a. & s. blind; a blind man or woman, a blind beggar.
cielo, m. sky, heaven.
cien, see *ciento*.
ciento, m. a hundred.
cierra, 2nd pers. sing., imperat. of *cerrar*.
cierra, 3rd pers. sing.) ind. pres.
cierran, 3rd pers. plur.) of *cerrar*.
cierre, 3rd pers. sing., imperat. of *cerrar*.

cierro, 1st pers. sing., ind. pres. of *cerrar*.
cierto, ta, a. certain; true; *por* —, certainly, surely.
cigarrillo, m. a small paper-covered cigar; *echemos un* —, let us smoke a paper cigar.
cigarro, m. cigar.
cigueña, f. stork.
cinco, m. & a. five; fifth.
cincuenta, m. & a. fifty.
cinta, f. ribbon, tape.
cinto, m. belt.
circo, m. Circus, the name of a theatre at Madrid.
circulo, m. circle.
circuncision, f. circumcision, a religious festival.
circunstancia, f. circumstance; *hombres de —s muy apreciables*, very praiseworthy men.
cisco, m. broken wood-coal; — *de encina*, broken wood-coal, made from oak.
cisne, f. swan; *fonda del* —, Swan dining-rooms.
cita, f. appointment, rendezvous.
citado, da, a. before mentioned.
citar, v. a. to mention.
ciudad, f. city, town.
ciudadano, na, a. citizen; *Ciudadana Dolores*, Mrs. Dolores.
civico, ca, a. civic.
clamor, m. noise; sound of passing-bells.
claramente, ad clearly.
claro, ra, a. clear; *claro y distintamente*, clearly and distinctly; *es* —, or — *ésta*, it is plain, it is easily understood.
clase, f. class, kind, description.
clásico, ca, a. classical.
clavar, v. a. to nail.
clavel, m. pink (a flower).
clavo, m. nail.
clero, m. clergy.
cobarde, m. coward.
cobrador, m. collector of money. Payments being generally made in Madrid in specie instead of checks, for want of a regular system of banking, traders and others having to cash a bill or any other similar document employ a kind of confidential porter called "*cobrador*", who receives the money for them, charging a small percentage for his trouble.
cobrar, v. a. to receive payment; ¡*cobre* V., *mozo!* what am I to pay, waiter!
cocer, v. a. to boil, to bake.
coche, m. carriage, coach; — *s de plaza*, cabs, hack or hackney coaches.
cochero, m. coachman.
cochura, f. the act of boiling.
cocido, m. a dish made of boiled meat and chickpeas, taken daily by the Spaniards at dinner.
cocina, f. kitchen; cookery.
codicia, f. covetousness.
codo, m. elbow; *hablar por los —s*, to talk incessantly.
cofrade, a member of a religious society.
cofradia, f. brotherhood, religious association.
coger, v. a. to seize; to lay hold of; to catch; to take possession of.
colegial, a. collegiate; *iglesia* —, a collegiate church.
colegio, m. school, college.
cólera, m. cholera.
colgadura, f. hanging, tapestry, drapery or curtain of an apartment or outside the balconies of the houses when a procession passes.
colgar, v. a. to hang; — *los balcones*, to adorn the balconies with hangings, tapestry, etc., on the occasion of a procession passing the streets.
colina, f. hill.

colocar, v. a. to place.
colocarse, v. r. to be provided with a place or office under government.
color, m. colour.
columna, *coluna*, f. column.
cojear, v. a. to limp, to halt.
combate, m. fight.
comedia, f. comedy, play.
comenzar, v. a. to begin, to commence; — *por*, to begin with.
comer, v. a. to eat; to dine.
comercio, m. trade, business, commerce; *casa de* —, commercial house.
cometer, v. a. to commit
cómico, m. player, comedian, actor.
comida, f. dinner, meal, dish, food, victuals, eating; — *de viérnes*, food allowed by the Roman Catholic church to be eaten on Fridays.
comiencen, 3rd pers. plur., subj. pres. of *comenzar*.
comienza, 3rd pers. sing., ind. pres. of *comenzar*; also 2nd pers. sing., imperat. of the same verb.
comienze, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *comenzar*.
comilonas, f. pl. large dinner-parties.
cómo, ad. how, as; — *que*, because, as, since; *¿ — que no?* why not? — *quién*, like one who; — *no sea*, except it be; — *no hay*, except there be.
comodidad, f. convenience, comfort.
cómodo, da, a. comfortable.
compacto, ta, a. compact.
compañera, f. female companion.
compañero, m. colleague, companion.
compañia, f. company, society; — *de Jesús*, order of Jesuits, founded by Ingatius de Loyola.
comparacion, f. comparison.
compatriota, m. country-man.
complacer, v. a. to please; to like.
completamente, ad. completely.
completar, v. a. to complete.
completo, ta, a. complete; *por* —, completely.
complicarse, v. r. to become complicated.
componer, v. a. to compose; to consist of; to repair, to mend.
compostura, f. repair.
compra, f. purchase.
comprar, v. a. to purchase, to buy.
comprender, v. a. to conceive, to understand; to include.
comprometer, v. a. to comprise, to engage, to expose.
comprometido, a. & p. p. engaged.
compromiso, m. engagement; *por* —, by an involuntary engagement.
compuesto, p. p. of *componer*.
compuesto, ta, a. elegantly dressed.
comun, a. common.
comunicar, v. a. to communicate.
comunidad, f. community.
con, prep. with by; *con que*, then; — *tal que*, provided, so that, on condition that.
conceder, a. to bestow, to concede.
Concha, (dim. *Conchita*) pr. n. a woman's name derived from that of a Virgin called: "*Nuestra Señora de la Concepcion*", Our Lady of the Conception.
concha, f. tortoise-shell.
conciencia, f. conscience.
concierto, m. concert.
concluir, v. a. to finish, to conclude.
concluyó, 3rd pers. sing., ind. pret. of *concluir*.
concurrencia, f. visitors; conflux of people.
concurrente, m. & f. visitor; one who frequents a place.
concurrido, da, a. & p. p. frequented.
concurrir, v. a. to attend, to visit.

concurso, m. concurse of people.
conde, m. Count (title).
condecorar, v. a. to honor, to reward.
condenado, da, a. condemned; *ese — o de hombre*, this wretched fellow.
condesa, f. Countess.
condescender, v. a. to yield.
condescienda, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *condescender*.
condicion, f. quality, condition.
condiscipulo, m. fellow-pupil.
condolerse, v. a. to pity.
conducir, v. a. to lead.
conducirse, v. r. to behave.
conducta, f. behaviour, conduct; *¿tiene mala —?* is he a bad character?
conejo, m. rabbit.
confesar, v. a. to confess.
confianza, f. confidence, courage.
confiar, v. a. to confide.
confiese, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *confesar*.
confieso, 1st pers. sing., ind. pres. of *confesar*.
conforme, a. conformable.
conformidad, f. resignation; *tener —*, to be resigned.
confundir, v. a. to take one thing for an other, to confuse.
congreso, m. congress; *— de diputados*, the lower chamber of the Spanish "*Córtes*" or Parliament.
conjunto, m. mass, totality.
conjurar, v. a. to conjure.
conmigo, prep. with me.
connivencia, f. connivance.
conocedor, m. connoisseur.
conocer, v. a. to know, to conceive, to comprehend; *bien se conoce*, it is easily seen; *¿en qué se conoce?* how is it to be known? *se conoce*, it is plain; *se te conoce*, your looks tell.
conocido, m. acquaintance.
conocimiento, m. knowledge; *venir en —*, to comprehend.
conozca, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *conocer*.
conozcan, 3rd pers. plur., subj. pres. of *conocer*.
conozcas, 2nd pers. sing., subj. pres. of *conocer*.
conozco, 1st pers. sing. ind. pres. of *conocer*.
conquistar, v. a. to conquer.
consabido, da, a. aforesaid.
consagrar, v. a. to devote, to dedicate.
consecuencia, f. consequence.
conseguir, v. a. to succeed, to attain, to obtain.
consejo, m. advice; council.
consentimiento, m. consent.
consentir, v. a. to consent.
conserva, preserve, pickles.
conservar, v. a. to conserve; to keep; to maintain; to preserve.
conservatorio, m. conservatory.
consideracion, f. consideration, reflection; *no es de —*, it is nothing of any consequence; *de —*, considerable.
considerar, v. a. to consider.
consigo, pron. with himself, with herself, with itself, with one's self, with yourself, with themselves.
consiguiente, a consequent; *de —*, consequently.
consiguió, 3rd pers. sing., ind. pret. of *conseguir*.
consistir, v. n. to consist; *— en*, to be caused by.
consonancia, f. harmony.
constante, a. constant; *—mente*, ad. constantly.
Constantino, pr. n. Constantine.
constar, v. imp. to be composed of.
constipado, m. cold.
constiparse, v. r. to catch cold.
construir, v. a. to construct.
consuelo, m. consolation.

consumirse, v. r. to consume, to destroy.
contacto, m. contact.
contado, da, a.; *de —o*, at once.
contar, v. a. to count, to reckon; to tell, to relate; — *con*, to include in the number; to rely upon; to possess; to foresee.
contemporáneo, nea, a. contemporary.
contendiente, m. litigant.
contener, v. a. & n. to contain, to restrain; to hold; —*se*, v. r. to be contained.
contenga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *contener*.
contenido, a. & pp. contained.
contenido, m. contents.
contentarse, v. r. to be contented.
contento, ta, a. happy; content; *mal* —, dissatisfied.
contestacion, f. answer.
contestar, v. a. to answer.
contiene, 3rd pers. sing. / *contienen*, 3rd pers. plur. } ind. pres. of *contener*.
contigo, pron. with thee, with you.
contiguo, gua, a. contiguous, close to.
continuacion, f. continuation; *á* —, subsequently.
continuador, m. continuer, continuator.
continuamente, ad. continually.
continuar, v. a. to continue.
contra, prep. against; *en* —, against.
contrabando, m. smuggling.
contraer, v. a. & n. to incur, to contract.
contrapeso, m. counterpoise.
contrario, ria, a. contrary; *de lo* —, on the contrary, if not; *al* —, on the contrary.
contraseña, f. countersign.
contribucion, f. tax.
contribuir, v. a. to contribute.
contribuyente, m. taxpayer.
convalecer, v. a. to recruit one's health.
convendria, 1st & 3rd. pers. sing. / *convendrian*, 3rd pers. plur. } cond. of *convenir*.
convengo, 1st pers. sing., ind. pres. of *convenir*.
convenir, v. a. & n. to agree, to suit, to be suitable.
convenio, m. agreement; *ser de buen* —, to be easily pleased, to be agreeable.
convento, m. convent.
convertir, v. a. to convert.
convertirse, v. r. to become converted.
convidado, da, a. & pp. invited; also used substantively.
convidar, v. a. to invite; to treat.
conviene, 3rd pers. sing., ind. pres. of *convenir*.
convierta, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *convertir*.
convierten, 3rd pers. plur., ind. pres. of *convertir*.
convite, m. invitation.
cooperar, v. a. to cooperate.
copa, f. see *brasero*.
copiar, v. a. to copy.
copita, f. (dim.) small glass.
corazon, m. heart.
corbatin, m. neck-collar; neck-tie.
corcho, m. cork.
cordel, m. rope.
Córdoba (*Fernando de*), a celebrated Spanish warrior who died in the year 965; —, a town in Spain, the capital of the province.
cordon, m. cord.
cornudo, a. cuckolded.
coro, m. chorus; choir; *capa de — negra*, clerical dress for officiating at a funeral.
corona, f. crown.
coronar, v. a. to crown.
corporacion, f. corporation; society.
corpus, m. Corpus Christi-day;

also the procession which takes place in Roman Catholic countries on that day.

cortar, v. a. to cut off, to curtail; — *las tercianas*, to stop the ague.

córte, f. capital or metropolis; court; *la* —, the court, a name given to Madrid, as the residence of Spanish royalty.

corte, m. cut, edge; —*s dorados*, gilt edges of a book.

córtes, f. pl. the Spanish Parliament.

cortés, m. polite.

cortina, f. curtain.

cortinaje, m. set of courtains.

corto, ta, a. short, scanty; *de* —*a edad*, young.

corredor, m. broker on change.

correjel, m. English shoeleather.

correo, m. post, mail; *casa de* —*s*, post-office.

correr, v. n. to run; *¿correrán las fuentes?* will the fountains play? *corre-que-te-cojo*, run you 'll be caught.

corresponder, v. a. & n. to belong; to reciprocate; to make a suitable return; to correspond.

correspondiente, a. suitable, corresponding to, belonging to.

corrida, f. course, race; — *de toros*, bullfight; — *de caballos*, horse-races.

corridos, f. pl. the running of the people, to be seen in the streets of Madrid on the outbreak of disturbances.

corriente, f. current, stream.

corriente, a. current; what is passing; *del* —, of the present month.

corriente, ad. all right.

coruña, f. a. kind of strong linen for shirts, made at *Coruña*, a town in Spain.

cosa, f. thing; —*s*, fancies, whims; — *así*, some such thing; *no dejar* — *con* —, to upset every thing; *no era* —, it was nothing of any importance; — *larga*, a longwinded affair; —*s de España*, oddities of Spain.

cosecha, f. harvest; *de mi* —, of my own growing (vintage).

coser, v. a. to sew.

costa, f. expense.

costar, v. a. to cost; *¿te cuesta mucho?* du you find it difficult?

coste, m. cost, expense.

costear, v. a. to be at the expense of a thing, costearse to defray.

costumbre, f. custom, habit; *de* —, usual.

costura, f. needle-work.

costurera, f. sempstress.

crear, v. a. to create.

crecer, v. n. to grow.

creencia, f. belief, opinion.

crecer, v. a. to believe, to think; *creo que sí*, I think so.

crespon, m. crape.

criada, f. maid-servant } sometimes the words "*de servir*" are added.
criado, m. man-servant }

criatura, f. creature, used as a general term for human beings of all ages and sexes, sometimes in an endearing sense, at others by way of contempt.

crimen, m. crime.

Crisanta, name of a woman.

cristal, m. glass.

cristianidad, f., *cristianismo*, m. Christianity.

cristiano, na, a. Christian.

cristo, m. Christ; *santo* —, crucifix; *por un* —, by no means, not for the world.

Cristóbal, pr. n. Christopher; — *Colon*, Christopher Columbus.

crudo, da, a. raw; bleak.

cruelmente, ad. cruelly.

cruz, f. cross; the nape of the neck of a bull; a theatre of Madrid, situated in a street of that name.

cruzar, v. a. to cross.

cuadernillo, m. quire of paper.
cuadrar, v. a. to agree, to suit.
cuadrilla, f. gang of thieves.
cuadro, m. picture.
cual, a which.
cual, ad. such as; as much as; — *si*, as if; *á — mas difícil*, one more difficult than the other.
cuales, a. plur. of *cual*.
cualidad, f. quality.
cualquier, *ra*, a. any one.
cuando, ad. when; during; *de — en —*, now and then; *— más*, at most.
cuanto, *ta*, a. how much; how many; how; all; — *hace*, how long is it; *¿á cuántos estamos hoy?* what day of the month is it? — *ántes*, the sooner the better; *en — á mí*, as for myself.
cuantos, *tas*, a. how many; *unos cuantos*, *unas cuantas*, a few.
cuarenta, m. & a. forty; — *años há*, forty years ago.
cuaresma, f. Lent.
cuarteado, *da*, a. & pp. split into pieces.
cuarteles, m. pl. (milit.) barracks.
cuartilla, f. fourth part of a sheet of paper.
cuartillo, m. pint.
cuarto, m. copper coin of which about three and a half are equal to a penny; fourth; quarter; room; floor of a house let off for separate habitation; — *principal derecha*, first floor, to the right hand.
cuatro, m. & a. four.
cubierto, pp. of *cubrir*.
cubierto, m. cover, part of a table-service, consisting of a plate, fork, spoon and knife, for every person that sits down to table.
cubrir, v. a. to cover; *cubrase V.*, pray put on your hat.
cuecen, 3rd pers. plur., ind. pres. of *cocer*.
cuelgan, 3rd pers. plur., ind. pres of *colgar*.
cuello, m. collar.
Cuenca, name of a province and town of Spain.
cuenta, 3rd pers. sing., ind. pres. of *contar*; also 2nd pers. sing., imperat. of the same verb.
cuenta, f. reckoning, account: *por mí —*, according to my reckoning or account; *hágase V., cuenta*, make your calculation.
cuentan, 3rd pers. plur., ind. pres.; also 3rd pers. plur., imperat. } of *contar*.
cuente, 3rd pers. sing., imperat. of *contar*.
cuento, 1st pers. sing., ind. pres. of *contar*.
cuerda, f. rope., string; — *para saltar*, skipping-rope; *instrumento de —*, stringed instrument.
cuerdo, *da*, a. discreet.
cuerpo, m. body; corps; *salir á —*, to go out without a cloak or any other over-garment.
cuesta, f. hill.
cuesta, 3rd pers. sing., ind. pres. of *costar*.
cuestan, 3rd pers. plur., ind. pres. of *costar*.
cueste, 3rd pers. sing., subj. pres. of *costar*.
cuestion, f. question.
cuezan, 3rd pers. sing., subj., pres. of *cocer*.
cuidadito, *a*, a. (dim.) taken great care of.
cuidado, m. care, fear, anxiety; *tener —*, to take care, to be afraid; *pierda V. —*, make yourself quite easy about it.
cuidado, interj. mind! take care!
cuidadosamente, ad. carefully.
cuidar (*de*), v. a. to take care of, to attend to.
culpa, f. fault, guilt; *¿qué — tengo yo?* what fault of mine is it?
cultivar, v. a. to cultivate.

culto, m. worship.
cumpleaños, m. birthday.
cumplido, m. compliment.
cumplido, da, a. courteous.
cumplimiento, m. compliment.
cumplir, v. a. to perform one's duty; to fulfil one's promise; to attain.
cuñado, m. brother-in-law.
cura, m. priest, curate.
curacion, f. cure.
curarse, v. r. to be cured, to get cured.
curiosidad, f. curiosity; minuteness; attention to matters of minor importance.
curioso, sa, a. curious, inquisitive; interesting.
Curra, pr. n. Francis.
curso, m. term at universities; course.
curtido, da, a weather-beaten.
custodia, f. the casket or reliquary in which the consecrated Host is exhibited to puplic adoration in Roman Catholic countries.
cuyo, ya, pron. of which, of whom, whose, whom, whereof.

Ch.

Chalan, m. hawker.
chaleco, m. waistcoat.
Chamberí, name of a suburb of Madrid.
chanza, f. joke.
chaparron, m. violent shower of rain.
chapurrar, v. a. to speak a foreign language badly.
chaqueta, f. jacket.
charco, m. standing water, small lake.
charlar, v. a. to talk, to gossip.
charol, m. varnish; patent leather.
charretera, f. epaulet.
chasco, m. disappointment.
chasquear, v. a. to disappoint.
chica, f. girl; little girl; daughter; ¡—! a familiar mode of addressing a young female.
chico, m. lad; little one; boy.
chicuelo, m. see *chico*.
chicharra, f. a. noisy rustic instrument.
chillar, v. a. to shriek.
chimenea, f. chimney.
China, pr. n. China, a spot in the *Retiro*.
chinche, m. bug.
chino, na, a. Chinese.
chiquillo, m. (dim.) } little child.
chiquitin, m. (dim.) }
chiquitina, f. (dim.) little girl.
chisme, m. misrepresentation, foolish story, gossip.
chispa, f. a. small particle of lather.
chistera, f. landing-net or small basket for fishing.
chistoso, sa, a. humourous, amusing, funny.
chocar, v. a. to strike, to surprise.
churrigueresco, ca, a. a style of ornamental architecture, introduced by a man, called *Churriguero*.

D.

D., abbreviation of *Don*.
dalia, f. Dahlia (a flower).
dama, f. lady.
daño, m. injury, harm, hurt.
dañoso, sa, a. injurious, hurtful.
dar, v. a. to give; — *las gracias*, to return thanks; — *por muerto*, to suppose a person dead; — *gana*, to feel a desire, to take a fancy; — *abasto*, to

supply; — *una caida*, to meet with a fall; — *vueltas*, to walk to and fro, to turn round, to turn about; — *márgen*, to give an opportunity, a handle; — *un chasco*, to disappoint; — *maravedises*, to give money; — *risa*, to make one laugh; — *en*, to hit, to guess, to hit upon; — *broma*, to joke, to quiz at carnival; — *una vuelta*, to take a walk; — *con*, to hit by chance; to guess; — *guerra*, to be troublesome, to worry; — *una leccion*, to say a lesson; *los dias*, to congratulate a person on his or her Saint's-day; — *el grito*, to raise an outcry; — *paso*, to clear the way; — *el pésame*, to pay a visit of condolence; — *tierra*, to bury; — *un paso*, to take a step; *lo mismo da*, it is all the same; *me da lástima*, I pity him (her, it); *¿que mas da?* what does it matter? *¿se dará igual presuncion?* was there ever presumption like this? *¿á dónde da esto?* on what does this look? *da á la otra calle*, it looks on or extends to the other street.

de, prep. of, from; — *mas*, too much; — *que*, as soon as; when.

debajo, ad. under, below, underneath.

deber, v. a. must, ought; to owe; — *de*, must (not of compulsion or necessity, but of probability or likelihood).

debido, da, a. dutiful.

debilidad, f. debility.

decadencia, f. decay.

decaer, v. n. to decline.

decano, m. Vice-president.

decente, a. proper, decent.

decidir, v. a. to decide.

decir, v. to say, to tell; *es* —, that is to say; *lo dicho*, as I tell you.

decisivo, v. a., a. conclusive.

declarar, v. a. to declare.

declinacion, f. (Gram.) declension of nouns, etc.

decoro, m. decorum.

decreto, m. decree.

dedicar, v. a. to dedicate, to apply one's money to a thing.

dedicarse, v. r. to devote, to apply one's self.

dedo, m. finger.

deducir, v. a. to deduce.

defecto, m. fault, defect.

definitivamente, ad. definitively.

definitivo, va, a. definitive.

dejar, v. a. to leave, to let; to remain; — *de*, to omit; — *caer*, to drop; — *la acera*, to give the wall in walking; *¡dejémonos de ambiciones!* away with ambition; *¡déjese V. de pesadumbres!* away with grief! *¡déjate de galanterías!* away with galantry! *no deja de haber variedad*, there is not want of variety; *se ha dejado por cortar*, it has still to be cut; *no deja de ser*, it is rather.

del, (a contraction of *de* and *el*) of the; — *tiempo*, not iced.

delantal, m. apron.

delante, ad. before.

delantera, f. fore-part; *tomar la* —, to get the start.

delegar, v. a. to delegate.

delgadito, ta, a. (dim.) very thin.

delicado, da, a. particular; delicate.

delicadísimamente, ad. very delicately, very nicely.

delicia, f. delight; *las* —*s*, a public walk near Madrid.

demas, a. others; see *ademas*.

demasiado, ad. too, too much, too well.

demócrata, m. democrat.

dentro, ad. within, in the course of, inside.

depender, v. a. to depend.

depositar, v. a. to deposit; — *en casa de órden superior*, to deposit in a private house, by superior order. This refers to a right existing in Spain and in daily practice, by wich a man may be married to a young woman who is of age, without the consent, or even against the wish of her parents, by his making an application to the civil authorities, requesting that the lady be removed to the house of a respectable family where she is to be married to him. The authorities, after investigating the case, make out an order to the effect and the marriage my then take place when the parties like.

derecho, m. right.

derecho, cha, a. straight, right; *todo* —, straight forward; *al* —, straightways.

derechura, f. right way; *en* —, straight forward.

derramar, v. a. to scatter.

derribar, v. a. to demolish.

derrotar, v. a. to defeat.

de V. A. S. S. Q. B. S. M., abbreviation of *de usted atento seguro servidor que besa su mano*, your attentive, constant servant who kisses your hand; the usual form of closing a Spanish letter, adressed to a gentleman; if addressed by a gentleman to a lady, the last initial *M.* (*mano*, hand) is changed into *P.* (*piés*, feet), i. e. who kisses your feet.

desafiar, v. a. to challenge.

desafío, m. duel.

desagradable, a. disagreeable.

desagradar, v. a. to displease.

desagravio, m. compensation for an offence committed (such as the robbery of the holy nail, mentioned p. 58).

desahuciar, v. a. to give up as hopeless.

desairado, da, a. slighted, disappointed.

desaire, m. slight, rebuff.

desalquilado, da, a. not inhabited, unoccupied.

desamortizacion, f. the selling off by the state of all church and municipal property.

desanimado, da, a. inanimate.

desaparecer, v. n. to disappear.

desarmado, a. undone.

desarreglado, a. disorderly.

desarreglar, v. a. to disorder.

desarrollar, v. a. to develop.

desarrollo, m. improvement, development.

desayunarse, v. r. to breakfast.

desayuno, m. breakfast.

descalzo, za, a. barrefooted; *descalzo de pié y pierna*, without shoes or stockings.

descansar, v. n. to rest; *que en paz descanse*, (also written *q. e. p. d.*) may he (she) rest in peace! a form of speech used in speaking of deceased relative.

descanso, m. rest; *sala de* —, retiring room or saloon.

descarga, f. volley; general discharge of guns, large or small; firing, shooting.

descargar, v. a. to fire.

descarnado, da, a. thin.

descender, v. n. to descend.

descendiente, m. descendant.

desciende, 3rd pers. sing., ind. pres. of *descender*.

descolgar, v. a. to take down what has been hung up.

descomunal, a. unusual.

desconfiar, v. n. to doubt, to suspect.

desconocer, v. a. not to know.

descontentadizo, za, a difficult to please, too nice.

descubierto, pp. of *descubrir*.

descubierto, ta, a. uncovered, bare.

descubrir, v. a. to discover; to uncover.
descuelga, 3rd pers. sing., ind. pres. of *descolgar*.
descuidar, v. a. to neglect; to forget; *descuide V.*, make yourself quite easy about it.
descuidarse, v. r. to be negligent; not to take care of one's self, to be off one's guard.
desde, ad. since; from; — *luego*, at once; of course; — *el 23*, since the year 1823.
desden, m. disdain, scorn.
desdeñar, v. a. to refuse, to disdain.
desdeñarse, v. r. to think beneath one.
desdichado, da, a. unhappy.
desdoblar, v. a. to unfold.
desear, v. a. to wish.
desechar, v. a. to expel; to refuse; to leave off (clothes).
desecho, m. refuse; — *de obras*, old building materials.
desempeñar, v. a. to perform, to discharge.
desengaño, m. discovery of deception; disappointment.
desenlace, m. issue, denouement of a play.
deseo, m. wish.
deseoso, sa, a. wishful, desirous.
desertar, v. a. to desert; *¿cómo ha desertado V. de casa?* how is it we have not seen your for se long a time?
desesperacion, f. dispair.
desesperar, v. a. to despair.
desfilar, v. a. (Milit.) to file off.
desfogar, v. a. to vent the violence of a passion.
desgañitarse, v. r. to shriek, to scream.
desgarbado, da, desgarrado, da [a. slovenly, untidy], torn, ragged.
desgarrador, a. heart-rending.
desgarrar, v. a. to tear off; — *se las carnes*, to wear one's self out with hard works.
desgracia, f. misfortune, accident; *por* —, unfortunately.
desgraciado, da, a. unhappy, unfortunate.
deshacerse, v. r. to melt (speaking of ice).
desierto, ta, a. deserted, empty.
designar, v. a. to designate, to appoint, to fix, to determine.
desistir, v. a. to desist.
deslucido, da, a. worn out, tarnished.
desmentir, v. a. to contradict.
desnucar, v. a. to break the neck.
desnudarse, v. r. to undress.
desobedecer, v. a. to disobey.
desocupado, da, a. not occupied, disengaged.
desordenar, v. a. to confuse, to disorder.
despachar, v. a. to expedite (suits, causes or petitions); to despatch.
despacho, m. office, counting-house.
despacio, ad. leisurely, slowly.
despacito, ad. (dim.) leisurely, slowly.
despedazar, v. a. to tear to pieces.
despedir, v. a. to send away, to dismiss (a servant).
despedirse, v. r. to say good-bye; to take leave; to pay a farewell visit to a person about to go on a journey.
despensa, f. pantry, larder.
desplegar, v. a. to unfold, to open.
despoblado, m. an uninhabitet place; *robo en* —, highway robbery.
despojar, v. a. to despoil.
despreciar, v. a. to despise.
desprecio, m. slight, neglect.
despues, ad. after, afterwards.
destapar, v. a. to uncover.
destemplado, da, a. intemperate.
desterrar, v. a. to abolish.
destierro, m. banishment.
destino, m. fate; situation under government.
destreza, f. skill.

destruir, v. a. to destroy, to dissipate.
destruye, 3rd pers. sing., ind. pres. of *destruir*.
desuso, m. desuetude; *caer en —*, to be out of fashion, abolished.
desvelo, m. painstaking; watchfulness, privation of sleep.
desviar, v. a. to divert, to turn aside.
desvirtuarse, v. r. to become perverted, to pervert.
detener, v. a. to detain; — *se*, v. r. to tarry, to stay.
detengas, 2nd pers. sing. } subj. pres.
detengais, 2nd pers. plur. } of *detener*.
detenidamente, ad. minutely.
determinar, v. a. to determine.
detrás, ad. behind.
devolver, v. a. to give back.
devoto, ta, a. devout worshipper.
devuelve, 3rd pers. sing., ind. pres. of *devolver*.
di, 2st pers. sing., imper. of *decir*.
dí, 1st pers. sing., ind. pret. of *dar*.
dia, m. day; saint's day; *buenos —s*, good day, good morning; *del —*, of the present time; *al —*, daily; *el dia 13*, the 13 th; *medio —*, noon.
diablo, m. devil; *¡que — me está V. diciendo!* what the deuce are you telling me!
diabólico, ca, a. diabolical.
diamante, m. diamond.
diario, ria, a. by day, daily, a day.
diccion, f. word.
diccionario, m. dictionary.
dice, 3rd pers. sing. } ind. pres.
dicen, 3rd pers. plur. } of *decir*.
dises, 2nd pers. sing. }
dicho, pp. of *decir*.
dicho, m. saying.
dichoso, sa, a. happy, fortunate.
diciembre, m. December.
diciendo, gerund of *decir*.
Diego, pr. n. James.
diente, m. tooth.
diese, 1st & 3rd pers. sing., subj. imperf. of *dar*.
diestro, ra, a. & s. skilful, dexterous; *los — os*, a name given to bullfighters collectively.
diez, s. m. & a. ten.
diferencia, m. difference.
diferente, a. various, several, different.
difícil, a. difficult; *no es —*, very likely.
dificultad, f. difficulty.
difunto, ta, a. deceased; dead; late.
diga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. } of *decir*.
digas, 2nd pers. sing., subj. pres. }
dignarse, v. r. to deign, to condescend.
dignidad, f. dignity.
digno, na, a. worthy.
digo, 1st pers. sing., ind. pres. of *decir*.
dije, 1st. pers. sing. } ind. pret.
dijo, 3rd pers. sing. } of *decir*.
diligencia, f. diligence, stage-coach.
diluvio, m. deluge; much rain.
dinero, m. money.
dió, 3rd pers. sing., ind. pret. of *dar*.
diócesis, m. diocese.
Dios, m. God; *¡— lo quiera!* would to God! — *da el frio segun la ropa*, "God tempers the wind to the shorn lamb"; *¡por — y la Vírgen santísima!* for God's sake and the holy Virgin's! *¡por —!* for Heaven's sake!
diosa, f. goddess.
diplomacia, f. diplomacy.
diplomático, ca, a. diplomatic.
diputado, m. deputy; a member of the lower Chamber of the Spanish Cortes.
dirá, 3rd pers. sing. } future of
dirán, 3rd pers. plur. } *decir*.
dirás, 2nd pers. sing. }
diré, 1st pers. sing. }

dirigir, v. a. to address, to direct.
dirigirse, v. r. to apply; to turn towards; to go in a certain direction.
discípulo, m. pupil.
discrepar, v. a. to differ.
discreto, ta, a. discreet; witty, ingenious.
discurso, m. speech.
discutir, v. a. to discuss.
diseminar, v. a. to disseminate.
disfraz, m. disguise, mask.
disfrazarse, v. r. to go in disguise.
disfrutar, v. a. to enjoy.
disgustar, v. a. to displease.
disgusto, annoyance.
disparate, m. nonsense, stupidity.
dispensar, v. a. to bestow, to impart; to excuse.
disponer, v. a. to dispose; to arrange; *disponga V. de mi inutilidad*, command my humble services.
disponerse, v. r. to prepare.
disponga, 3rd pers. sing., imperat. of *disponer*.
disposicion, f. disposition; disposal; command; fitness; arrangement; *tener buena* —, to be well arranged, convenient; *estoy á su* —, I am at your service; *está á su — de V.*, it is at your service: a polite set-phrase, used by a Spaniard, if you admire anything he possesses, whether valuable or insignificant; you are then expected to answer by another stereotyped phrase: "*está muy bien empleado*", "it is in very good hands"; and the ceremony is over. In like manner, if you were to meet a Spaniard on a fine Andalusian horse and to ask him, whether it is his own? he would answer you: "*Y de V.*", "and yours", equivalent to: "yes, it is".
dispuesto, pp. of *disponer*.
disputa, f. dispute.
disputar, v. a. to dispute.
distancia, f. distance.
distante, a. distant, far.
distinguir, v. a. to distinguish.
distintamente, ad. distinctly.
distraccion, f. amusement, pastime.
distraerse, v. a. to divert one's thoughts from unpleasant subjects.
diversion, f. amusement.
diverso, sa, a. different.
divertido, da, a. amusing.
divertir, v. a. to amuse, to entertain.
divierta, 1st & 3rd pers. sing. } subj. pres. of *divertir*.
diviertas, 2nd pers. sing. } subj. pres. of *divertir*.
divino, na, a divine; — *a Majestad*, the consecrated Host.
divisar, v. a. to descry at a distance.
do, ad. where; —*quiera*, in whatever part.
do, (Mus.) the first note on the scale, C.
doblar, v. a. to toll; to double.
doble, a. double.
doce, s. m. & a. twelve; *las* —, twelve o'clock; *las — y cuarto*, a quarter past twelve; *las — ménos cinco*, five minutes to twelve.
docena, f. dozen.
dócil, a. docile.
doctrina, t. doctrine.
dolerse, v. r. to mourn, to lament.
dolor, m. sorrow, pain.
Dolorcitas, pr. n. dim. of *Dolores*.
Dolores, a. woman's name, derived from that of a Virgin, called *nuestra Señora de los Dolores*, our Lady of the woes.
domar, v. a. to tame; sin —, wild, not tamed.
dominar, v. a. to reign, to overcome
domingo, m. Sunday.
dominio, m. dominion.
dominó, m. domino.

don, m. the Spanish title for a gentleman equivalent to "Mr." in English, but used only before Christian names, as *Don Carlos*, *Don Francisco*, etc.
doncella, lady's maid.
donde, ad. where.
donoso, *sa*, a. pleasing.
doña, f. the Spanish title for a lady, prefixed to the Christian name.
dorado, *da*, a, gilt.
dorar, v. a. to gild.
dormir, v. n. to sleep.
Dorotea, pr. n. Dorothy.
dos, s. m. & a. two; *los* —, both; — *de mayo*, the second of May, name given to a monument erected in the Prado to the memory of those who on the same day in the year 1808 lost their lives fighting against the French invader.
dosel, m. canopy; *usar* —, to have the right, as a Grandee of Spain, to be seated under a canopy or received under a pall on certain solemn occasions.
dotacion, f. endowment. [*dar*.
doy, 1st pers. sing., ind. pres. of
dramático, *ca*, a. dramatical.
drámi-cuento, m. a. dramatic tale.
dramita, m. (dim.) short play.
ducado, m. dukedom.
duda, f. doubt.
dudoso, *sa*, a. doubtful.
duélete, 2nd pers. sing., ind. pers. of *dolerse*.
duelo, m. mourning; *hacer el* —, to pay the last funeral honours; *el* — *se despide en la iglesia*, the funeral ceremonies terminate at the church: signifying that the friends of the desceased dispense with an immediate visit of condolence.
dueña, f. mistress.
dueño, m. master, owner; *es V. muy dueño*, you are quite welcome. [of *dormir*.
duermo, 1st pers. sing. ind. pres.
dulce, m. sweetmeat; *ramillete de* —, an ornamental cake.
dulce, a. soft, fine.
duque, m. Duke; *los* —*s*, the Duke and the Duchess.
duquesa, f. Duchess. [chess.
duquesita, f. (dim.) young Du-
duquesito, m. (dim.) young Duke.
durante, ad. during.
durar, v. n. to last.
durmiendo, gerund of *dormir*.
duro, m. dollar, a coin equal to twenty reals, or about four shillings English money.
duro, *ra*, a. hard.

E.

É, *é*, conj. and (before a word which begins with the vowel *i* or *hi*; as: *bueno é inteligente*, good and intelligent, *padre é hijo*, father and son).
ea, interj. eh; a kind of aspiration to awaken attention.
"*ecce cuniculi multi*", there is a lot of rabbits.
echar, v. a. to put: to throw; to give; to jump; — *al alto*, to toss; — *une tarea*, to set a task; — *los años*, a new-year's game, described p. 20; — *el resto*, to do one's best, one's utmost; — *una multa*, to impose a fine; — *mano*, to lay hold to seize; — *á andar*, to start; — *á correr*, to run away, to keep running about; — *una comedia*, to act a play; — *una maldicion*, to curse; — *un galgo*, "to look for a needle in a bottle of hay"; — *una indirectilla*, to throw out a slight hint; *echarlo de hombre grave*, to give one's self an air of graveness.

eclipsar, v. a. to eclipse.
eco, m. echo.
economía, f. economy.
edad, f. age; — *media*, middle-age; *¿qué edad tiene?* how old is he?
edificante, a. edifying.
edificar, v. a. to build.
edificio, m. building, edifice.
educar, v. a. to educate.
efectivamente, ad. just so; indeed.
efecto, m. effect; *en* —, in truth, in fact; *al* —, on purpose.
efectuado, *da*, a. accomplished, realised, taken place.
efectuarse, v. r. to take place, to bring to pass.
egoismo, m. egotism.
ejecucion, f. execution.
ejecutar, v. a. to execute, to perform, to practise.
ejemplar, m. copy of a literary work.
ejemplo, m. example.
ejercer, v. a. to use, to perform.
ejercitar, v. a. to practise.
ejército, m. an army.
el, art. the.
él, pron. he, him, it.
eleccion, f. choice.
elefante, m. elephant.
elegancia, f. elegance.
elegir, v. a. to choose, to select,
elevar, v. a. to raise; — *una memoria*, to present a memoir.
elevarse, v. r. to rise.
elige, 3rd pers. sing., ind. pres.
eliga, 3rd pers. sing., imperat. } of *elegir*.
ella, pron. she, her.
ello, pron. it.
ellos, *as*, pron. they, them.
elocuencia, f. eloquence.
elogiar, v. a. to praise.
embajada, m. embassy.
embajador, m. ambassador.
embaldosar, v. a. to floor with tiles or marble.
embarazo, m. pregnancy.
embarcar, v. a. to embark, to ship.
embellecer, v. a. to embellish.
embestir, v. a. to attack, to assail; to toss.
embisten, 3rd pers. sing., ind. pres. of *embestir*.
embromar, v. a. to joke, to quiz at carnival.
Emilia, pr. n. Emily.
eminencia, f. eminence.
eminente, a. eminent.
emitir, v. a. to emit; — *un juicio*, to give an opinion.
empañado, *da*, a. covered with hoarfrost.
empapelar, v. a. to paper a room.
empedrar, v. a. to pave.
empeñarse, v. r. to take a fancy; to insist on.
empeño, m. whim, fancy.
emperador, m. emperor.
empezar, v. a. to begin, to commence.
empieza, 3rd pers. sing., ind. pres. of *empezar*; also 2nd pers. sing., imperat. of the same verb.
empiezan, 3rd pers. plur. } ind. pres.
empiezas, 2nd pers. sing. } of
empiezo, 1st pers. sing. } *empezar*.
empinarse, v. r. to stand on tip-toe.
empleado, m. one who holds a situation under government.
emplear, v. a. employ, to use.
empleo, m. office, situation under government.
emprender, v. a. to undertake.
en, prep. in, on, at; — *seguida*, at once, immediately; — *cuanto*, when, as soon as; — *adelante*, in future; *fin*, in short.
enaguas, f. pl. petticoat, skirt.
enamorado, m. lover.
enamorarse, v. a. to fall in love.
encanto, m. charm.
encargar, v. a. to bespeak; to order; to charge.
encargarse, v. r. to take charge of.
encargo, m. order, request.
Encarnacion, a woman's name.

encarnado, da, a. deep red, crimson.
encarnizado, da, a. bitter, violent, hot headed.
encender, v. a. to light a fire or a candle.
encerrar, v. a. to lock up, to shut up.
encharcarse, v. r. to be inundated, to be covered with water.
encienda, 3rd pers. sing., imperat. } of *encender.*
enciende, 3rd pers. sing., ind. pres. } of *encender.*
encima, prep. on, upon; *de* —, on, upon; *por* —, above, on the top.
encina, f. oak.
encogimiento, m. resignation, submission.
encomendar, v. a. to recommend.
encomiende, 3rd pers. sing., ind. pres. of *encomendar.*
encontrar, v. a. to find; to meet.
encontrarse, v. r. to be found, to meet; — *con,* to find out.
encontron, m. collision, push; *pegar un* —, to give a push with the elbow.
encuadernacion, f. binding of a book.
encuadernar, v. a. to bind a book.
encuentra, 3rd pers. sing., ind. pres. } of *encontrar.*
encuentran, 3rd pers. plur., ind. pres. } of *encontrar.*
encuentre, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. } of *encontrar.*
encuentro, 1st pers. sing., ind. pres. } of *encontrar.*
enemigo, m. enemy.
enemistado, da, a. in enmity, at variance.
énfasis, m. emphasis.
enfermar, v. n. to be seized with illness.
enfermedad, f. illness.
enfermeria, f. infirmary.
enfermo, ma, a. & s. patient, invalid, a person that is ill.
enfrente, a. opposite over the way.
enfurecer, v. a. to infuriate.
enfurecido, da, a. enraged, maddened.
enfurezca, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *enfurecer.*
engañar, v. a. to deceive.
engañarse, v. r. to mistake.
engaño, m. deception.
Engracia, pr. n. Grace.
enjugar, v. a. to dry.
enjugarse, v. r. to wipe.
enlace, m. marriage.
enojar, v. a. to annoy, to tease.
enojarse, v. r. to be displeased.
enojo, m. anger.
enorme, a. enormous.
enredar, v. a. to play childishly.
Enrique, pr. n. Henry.
Enriqueta, pr. n. Harriet.
ensalada, f. salad.
ensanchar, v. a. to extend, to widen.
ensanche, m. widening.
ensartar, v. a, to string together.
ensayar, v. a. to rehearse.
ensayo, m. rehearsal.
enseñanza, f. teaching.
enseñar, v. a. to teach; to show.
ensueño, m. dream.
ente, m. being, entity.
entender, v. a. to understand.
entenderse, v. r. to come to terms, to agree; to be understood.
entendido, da, a. well-informed.
enterar, v. a. to inform, to acquaint; *entérate de la tarifa,* look at the list of coach-fares; *estoy muy bien enterado,* I am well aware of it.
entero, a. whole, entire.
enterrar, v. a. to bury.
entiendan, 3rd pers. plur., subj. pres. of *entender.*
entiende, 3rd pers. sing., ind. pres. } of *entender.*
entiendes, 2nd pers. sing., ind. pres. } of *entender.*
entiendo, 1st pers. sing., ind. pres. } of *entender.*

entierro, m. funeral; funeral procession; — *de la sardina*, the red-herring-funeral, a popular sport at the close of the carnival at Madrid. Groups of masqueraders of the lower orders proceed, in burlesque funeral procession, to a field near the canal, headed by a man who carries a red-herring hanging down by a string from a long rod, which they pretend to enterr there. As they walk along the street, they chant all sorts of doleful dirges, not always very consonant to ears polite, by way of ushering in the gloomy Lent that begins on the following day, Ash-Wednesday.
entonar, v. a. to sing.
entónces, ad. then.
entrada, f. entrance, entry.
entradilla, f. (dim.) small opening or blank.
entrar, v. a. & n. to go in, to enter; to conduct into; to take part in.
entre, prep. among, between; *de* —, among; — *tanto*, mean time.
entrega, f. delivery, the act of handing over.
entregar, v. a. to hand over.
entresuelo, m. a floor between the ground floor and the first story.
entretanto, ad. meanwhile.
entretelar, v. a. to put wadding between the material and the lining of a coat.
entretener, v. a. to amuse, to entertain; to while away.
entretengamos, 1st pers. plur., imperat.
entretengais, 2nd pers. plur., subj. pres.
entretiene, 3rd pers. sing., ind. pres.
} of *entretener*.
entusiasmado, da, a. enthusiastic.
entusiasta, m. enthusiast.
enviar, v. a. to send.
envidia, f. envy.
envidiable, a. enviable.
envidiar, v. n. to envy.
envidioso, sa, a. envious, jealous.
enviudar, v. n. to become a widower or widow.
envolver, v. a. to wrap up.
envuelto, pp. of *envolver*.
época, f. time, epoch.
equitativo, va, a. reasonable.
equivaler, v. n. to be equivalent.
equivocado, da, a. mistaken.
equivocarse, v. r. to mistake.
era, 1st & 3rd pers. sing., ind. imp.
eran, 3rd pers. plur., ind. imp.
} of *ser*.
erario, m. exchequer, public treasury.
érase, there was once.
eres, 2nd pers. sing., ind. pres. of *ser*.
erigir, v. a. to erect.
erizar, v. a. to set on end.
ermita, f. hermitage.
errar, v. a. to miss.
erudito, ta, a. learned.
es, 3rd pers. sing., ind. pres. of *ser*.
esa, pron. that; *en* —, in your place of residence.
escala, f. scale.
escaldar, v. a. to scald.
escalera, f. staircase.
escalon, m. step of a stair.
escamoso, sa, a. scaly.
escandalizar, v. a. to scandalize, to offend by a scandalous action.
escándalo, m. scandal.
escaparate, m. press.
escapar, v. n.; *escaparse*, v. r. to escape.
escape, m. escape, flight; escapement (part of a watch); — *de áncora*, lever escapement; *á* —, swiftly, post-haste.
escarola, f. endive.
escarpin, m. sock, half-hose.
escasearse, v. r. to be spared or omitted.

escaso, sa, a. little, small, scanty.
escayolado, da, a. the walls of a room covered with a paste or composition, resembling marble in appearance, called "*escayola*".
escena, f. scene.
escenario, m. stage.
escénico, ca, a. scenic, belonging to the stage.
escoger, v. a. to choose, to select.
escolapios, a corruption of "*escuelas pias*", schools of piety.
escolta, f. escort, guard; — *de ejército*, military escort.
esconderse, v. r. to hide one's self.
escondite, m. hide and seek.
escopeta, f. gun.
escribiente, m. writing clerk.
escribir, v. a. to write.
escrito, pp. of *escribir*.
escrito, ta, a. written; *por* —, in writing.
escritorio, m. writing-table or desk; escritoire; office; counting-house.
escudo, m. arms, coat of arms.
escuela, f. school.
escultura, f. sculpture.
escrúpulo, m. scruple.
esdrújulo, la, a. belonging to Spanish words of more than two syllables, the last two of which are short.
ese, pron. that.
esencialmente, ad. essentially.
esfera, f. dial of a watch.
esforzárse, v. a. to endeavour.
esfuerzo, m. effort.
eslabon, m. link of a chain.
esmerarse, v. a. to take great pains.
eso, pron. that; *á — de las dos*, about two o'clock.
espacioso, sa, a. spacious.
espada, f. sword.
espaldilla, f. shoulder-blade.
espantar, v. a. to frighten.
España, f. Spain.
español, la, a. & s. Spanish, Spaniard; — *es rancios*, thorough old fashioned Spaniards.
especial, a. special.
especie, f. kind.
espectáculo, m. spectacle, show, pageant.
espectador, m. spectator.
espejo, m. looking-glass; *¡cuanto —!* what a lot of looking-glasses!
esperanza, f. hope.
esperar, v. n. to hope, to wait for, to expect, to await.
espera, f. a set term.
spiena, f. thorn.
espiritu, m. spirit; spectre.
espiritual, a. spiritual.
espléndido, da, a. splendid.
esplendor, m. splendour.
esposo, m. husband.
espuela, f. spur; — *doble*, lark's spur or lark's hut (a flower).
espuma, f. froth.
esquela, f. note, billet, invitation to a ball, wedding, funeral, etc.; notice of removal.
esquina, f. corner of a street.
eso, pron. that; *no por* —, not on that account; — *es*, that's is.
esta, pron. this; *natural de* —, a native of this town or Province.
estabilidad, f. stability.
establecer, v. a. to establish.
establecimiento, m. establishment.
estacion, f. season; visit to a church in order to pray; *andar las — es*, to perform stationary prayers at seven churches during passion week.
estacionarse, r. to take up one's place.
estado, m. state; condition; circumstances of age; fortune, etc.; — *mayor*, staff, generals and commanders of an army; *tomar* —, to marry.
estambre, m. fine worsted.
estampa, f. print.
estampar, v. a. to print, to imprint.

estanco, m. retail shop kept by the Spanish government for the sale of cigars, salt, postage-stamps and stamped paper; articles monopolized by the government.
estandarte, m. banner; *¡cuanto estandarte!* what a number of banners!
estanque, m. pond.
estante, m. shelf.
estar, v. n. to be; to be ready; to fit; — *á la mira*, to watch, to be on the look-out, to be looking after; *la gorra me está perfectamente*, the cap fits me nicely; — *de mal humor*, to be out of temper; *estoy que no lo es*, I think it is not; *estar enterado*, to be aware of; — *sentado*, to be seated; *estaba en que sí*, I thought I had; *está visto*, it is plain, evident.
estarse, v. r. to be, to remain.
estatua, f. statue.
este, ta, to, pron. this.
estera, f. matting used as carpeting; any mat.
esterero, m. mat-maker, mat-seller.
estilar, v. n. & a. to use, to be in use or used.
estilo, m. style; *por el* —, of the same kind.
estimar, v. a. to esteem.
estiron, m. pull; *dar un gran* —, (Coll.) to grow rapidly.
estocada, f. stab.
estómago, m. stomach.
estoque, m. a long narrow sword.
estorbar, v. a. to disturb.
estorbo, m. hinderance, obstacle.
estornudar, v. a. to sneeze.
estoy, 1st pers. sing., ind. pres. of *estar*.
estrafalario, ia, a. odd, extravagant; slovenly.
estrechar, v. a. to compress, to press hard.
estrecho, cha, a. narrow; — *as relaciones*, intimate acquaintance
estrella, f. star.
Estremadura, a Province of Spain.
estrenar, v. a. to use or do a thing for the first time; *sin* —, never used before; — *vestido*, to put on a new dress.
estribillo, m. refrain.
estricto, ta, a. strict.
estropeado, da, a. worn out, used up.
estropear, v. a. to spoil, to wear out.
Estuardo, pr. n. Stuart.
estuco, m. stucco, a kind of plaster.
estudiante, m. student.
estudiar, v. a. to study.
estudio, m. study; *¿como vamos de estudios?* how are you getting on with your studies?
estufa, f. stove.
estuve, 1st pers. sing., ind. pret.
estuviera, 1st & 3rd pers. sing., subj. imp.
estuvieras, 2nd pers. sing., subj. imp.
estuviese, 1st & 3rd pers. sing., subj. imp.
estuvimos, 1st pers. plur., ind. pret.
estuviste, 2nd pers. sing., ind. pret.
estuvo, 3rd pers. sing., ind. pret.
} of *estar*.
eternidad, f. eternity.
eterno, na, a. eternal.
ético, ca, a. hectical; ethical.
etiqueta, f. etiquette, ceremony.
Eugenio, pr. n. Eugene.
evitar, v. a. to avoid.
exactamente, ad. exactly.
exceder, v. a. to exceed.
excelencia, f. excellency.
excelente, a. excellent.
excepto, ad. except.
excesivo, ca, a. excessive.
excitar, v. a. to excite.

exclamar, v. a. to exclaim.
exclusivamente, ad. exclusively.
exclusivo, va, a. exclusive.
excusado, m. water-closet.
excusar, v. a. to excuse; to avoid; to save; —*se*, v. r. to dispense with.
exhalacion, f. spirit, ghost.
exhausto, ta, a. drained.
exigencia, f. exigence.
exigir, v. a. to require.
existencia, f. existence.
existir, v. n. to exist.
éxito, m. result; *buen* —, success.
exmo, a, abbreviation of *excelentísimo*, most excellent.
expansivo, sa, a. expansive.
experimentar, v. a. to experience.
explicacion, f. explanation.
explicar, v. a. to explain.
explicarse, v. r. to speak one's mind without any reserve.
exponer, v. a. to state, to expose.
exponerse, v. r. to expose one's self.
expongo, 1st pers. sing., ind. pres. of *exponer*.
expresiones, f. plur. compliments sent to the absent.
expresivo, va, a. expressive; — *as gracias*, cordial thanks.
exprofeso, ad. on purpose.
expuesto, ta, a dangerous.
exquisito, ta, a exquisite.
extender, v. a. to stretch out, to extend.
exterioridad, f. outward appearance.
extranjero, m. foreigner; *al* —, *en el* —, abroad.
extrañar, v. a. to surprise.
extrañarse, v. r. to be surprised.
extraño, ña, a. strange, singular.
extraordinario, ia, a. extraordinary.
extravagancia, f. extravagance.
extravagante, a. extravagant.
extremadamente, ad. extremely.
extremo, m. extreme; *en* —, exceedingly, extremely.

F.

Fa, (Mus.) the fourth note on the scale, F.
fábrica, f. manufactory.
fábula, f. fable.
facilidad, f. facility.
facilitar, v. a. to make easy, to facilitate.
fácilmente, ad. easily.
facultativo, m. medical man.
facultar, v. a. to authorize.
faja, f. belt.
fallecer, v. n. to die.
falsificar, v. a. to falsify.
falta, f. fault; want; *sin* —, without fail; *hacer* —, to be necessary, indispensible; *poner* —, to find fault.
faltar, v. n. to be wanting, to want; *no faltarán quiénes las tomen*, there will be plenty of people to take them.
falto, ta, a. deficient.
familia, f. family.
familiarizado, da, a. familiar.
famoso, sa, a. famous.
fanega, f. fanega, about an English bushel.
fantasía, f. power of imagination.
farmacia, f. Pharmacy.
farol, m. lantern, lamp.
fascinar, v. a. to fascinate.
fastidiar, v. a. to weary.
fastidioso, sa, a. tedious.
fatal, a. destructive, fatal.
fatalidad, f. fatality.
fatigado, da, a. tired.
fausto, m. pomp.
fautor, m. the person who does a thing.
favor, m. favour; — *que V. me hace*, you are very kind; *á* —

de, by dint of; *es — que V. me dispensa*, you flatter me.
favorecer, v. a. to favour.
favorecido, da, a. the favored one.
favorezca, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *favorecer*.
favorito, ta, s. favorite.
fé, f. faith; *á —*, upon my honour; indeed; *á — mio que es mucho padecer*, upon my word, that is what I call suffering.
febrero, m. February.
febril, a. febrile.
fecha, f. date; *desde esa —*, from that day.
Federico, pr. n. Frederic.
felicidad, f. happiness, felicity.
felicísimo, ma, a. most happy; *—s dias*, a very happy good day or good morning.
felicitar, v. a. to congratulate; *— las pascuas*, to wish a happy Easter, Whitsuntide or Christmas.
felicitarse, v. r. to esteem one's self happy.
feligres, m. parishioner.
Felipe, pr. n. Philip.
feliz, a. happy; *felices Doña Pepita*, I wish you many happy returns of the day, madam.
feo, a, a. plain, ugly.
feria, f. fair.
Fernando, pr. n. Ferdinand; *San Fernando*, a holiday, kept on the 30th of May.
festivo, va, a. festive; *dias, — os*, holidays, feastdays.
feston, m. garland.
fiambre, m. cold meat.
fiar, v. a. to confide.
fiarse, v. r. to trust.
fideos, m. pl. vermicelli.
fiel, a. faithful.
fiera, f. wild beast.
fiesta, f. feast-day, holiday.
figurarse, v. r. to imagine, to fancy; *á mí se me figura*, I fancy, I think.
figurin, m. prints of the latest fashions.
fijar, v. a. to fix.
fijo, ja, a. fixed.
fila, f. row, line.
filantrópico, ca, a. philantropic.
filarmónico, ca, a. philharmonic.
Filipinas, Philipine Islands.
fin, m. end, object; *en —*, in short; *por —*, at last, in fine; *— es de Setiembre*, by the end of September.
fino, na, a, polite, attentive, fine.
finisimo, ma, a. exceedingly well-bred.
finura, f. refinement.
firma, f. signature.
firme, a. firm, steady.
fisonomía, f. physiognomy.
flaco, ca, a. lean, thin.
flamenco, ca, a. Flemish.
flan, m. battered custard.
flojo, ja, a. weak.
flor, f. flower, bud; *¡de mi flor!* first rate!
fogon, m. hearth, fire-place.
folletin, m. "feuilleton" of French, Spanish and other continental newspapers.
fonda, f. inn, tavern; lodging-house; dining-room.
fondo, m. bottom; extent.
formacion, f. a kind of military review.
formal, a. serious, steady.
formalidad, f. gravity, seriousness; *con —*, in earnest, with propriety, steadily.
formalmente, ad. seriously.
formar, v. a. to form; to draw up (milit.)
forrar, v. a. to line wearing apparel, etc.
forro, m. lining.
fósforo, m. match.
fortuna, f. luck, good-fortune; *por —*, fortunately.
Fraja, a small town forming the division between the provinces of *Aragon* and *Catalonia*.

fragmento, m. fragment.
fragua, f. forge.
fraile, m. monk, friar.
francés, a. & s. French, Frenchman.
francés, esa, a. French; *á la —esa*, after the French fashion.
Francia, f. France.
franqueza, f. familiarity, frankness; sincerity.
frase, f. phrase.
frasco, m. powder-horn.
frasquito, m. small bottle.
fray, m. friar; — *Gerundio*, a pseudonym under which a celebrated living Spanish author, D. Modesto Lafuente, some years ago wrote several humoristic volumes of travels, etc., which obtained a high degree of popularity. He is at present publishing a very excellent history of Spain, of which 19 volumes have appeared hitherto.
frecuencia, f. frequency; *con —*, frequently.
frecuentar, v. a. to visit, to frequent.
frecuente, a. frequent.
frente, f. forehead.
frente, ad. opposite.
fresa, f. strawberry; (*con*) *nata fresas*, strawberries.
fresco, ca, a. fresh, cool; *¡estamos frescos!* well done! (ironically and expressive of disappointment).
fresco, m. coolness; refreshing air.
frío, a, a. cold; in games of forfeits children use the word *¡frío!* in answer to the person who guesses, as much as to say, "you are wrong!"
friolera, f. trifle.
friolero, ra, a. chilly.
frivolidad, f. frivolity.
frívolo, la, a. frivolous.
frondoso, sa, a. leafy.
frontis, m. frontispiece.
fruta, f. fruit.
fué, 3rd pers. sing., ind. pret. of *ser*.
fuego, m. fire; *hacer —*, burning.
fuelle, m. bellows.
Fuencarral, name of a small town near Madrid; also of a street and of one of the gates of the town.
fuente, f. fountain; — *castellana*, Castilian fountain, a public walk outside Madrid.
fuera, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *ir* and *ser*.
fuera, ad. outside, out, without; *por —*, from without, outside.
fuéramos, 1st pers. plur., subj. imp.
fueran, 3rd pers. plur., subj. imp.
fueras, 2nd pers. sing., subj. imp.
fueron, 3rd pers. plur., ind. pret.
} of *ser*.
fuerte, a. strong; hard; *es su —*, he excells in that; *nunca fué mi —*, I never excelled in . . .
fuertecito, ta, a. (dim.) rather strong.
fuertemente, ad. strongly.
fuerza, f. strength, vigour; *á — de*, by dint of.
fuese, 3rd pers. sing., subj. imp. of *ser*.
fuí, 1st pers. sing., ind. pret.
fuiste, 2nd pers. sing., ind. pret.
} of *ir*.
fulano, na, s. & s. such a one; *Don Fulano de tal*, Mr. so-and-so; in speaking of imaginary persons, the first is called *Fulano*, the second *Mengano* and the third *Zutano*.
fulminante, a. fulminating.
fumar, v. a. to smoke.
función, f. performance at a

theatre, etc.; religious festival or ceremony at a church.
funcionario, m. functionary.
fundado, da, a. well-founded.
fundamento, m. foundation, ground-work.
fundar, v. a. to found.
fúnebre, a. funeral.
funeral, m. funeral; the funeral ceremony at a church after the interment.
fusil, m. gun.

G.

Gaban, m. great-coat.
gabinete, m. room, private room, sitting-room, cabinet; — *de lectura*, public reading-room.
Gabriela, name of a woman.
gacetilla, local and personal news in a Spanish newspaper, forming a separate, rather spacious division thereof, in proportion to the diminutive size of its columns.
gacetillero, m. a person who writes the "*gacetilla*" of a Spanish news-paper; a kind of "penny-a-liner".
gaditano, m. a native of Cadiz.
gaita, f. a bag-pipe.
gala, f. parade, ostentation, gala; *hacer* —, to glory in; *dias de* — *mayor*, grand court-days.
galan, m. lover.
galantear, v. a. to court, to woo.
galanteo, m. courtship.
galeria, f. gallery, lobby.
galga, f. ribbon.
galgo, m. grey-hound; *échale un* —, "look for a needle in a bottle of hay".
galicismo, m. french phraseology.
galon, m. galloon, lace.
galope, m. gallop; *á* —, gallopingly.
Gallego, m. a native of the province of Galicia, in Spain; poor people who generally do all kinds of drudgery in Madrid, in order to get a living.
gallina, f. hen.
gallinita, f. (dim.) small hen; — *or gallina ciego*, blind man's buff.
gana, f. inclination, appetite; *tener* — *s*, to have a mind, to be in the humour.
ganado, m. cattle.
ganancia, f. gain, profit.
ganar, v. a. to get, to gain, to obtain, to win; *no ganamos para sustos*, we cannot afford to be continually kept in a state of alarm, or frightened.
gancho, m. boothook.
gangoso, sa, a. speaking through one's nose.
garantia, f. security, certainty.
garbanzo, m. chick-pea, a favorite dish, daily on the dinner-table of most Spaniards.
garganta, f. throat.
garrocha, f. a long spear or pike; *salto de* —, a leap taken by a bullfighter across a bull, leaning on a spear which he thrusts out at some distance, lifting his body up on it, whilst he allows the bull to pass under him. Spanish smugglers use the "garrocha" in the same manner to bound over rivers, etc. when hunted by custom-house officers.
garrote, m. a capital punishment used in Spain, strangling a criminal with an iron collar; *dar* —, to execute a criminal by strangling him with an iron collar.
gastar, v. a. to spend, to lay out money; to wear; *no gasten VV. cumplimientos*, do not stand on ceremonies, on compliments.

gasto, m. expense.
gastrónomo, m. gastronomist; *no tengo nada de* —, I am no epicure.
gavilla, f. sheaf of corn.
general, a. general; *por lo* —, generally.
generalmente, ad. generally.
género, m. kind; article of commerce.
generosidad, f. generosity.
generoso, sa, a. generous.
geniecito, m. (dim.) a little bit of temper.
genio, m. temper; genius.
gente, f. people; — *de paz*, peaceful people: an answer generally given in Spain, when, ringing at a door, you are asked: *¿Quién es?* who is there? to which you are expected to reply: *gente de paz*, a man of peace; —*llana*, common people.
gentileza, f. elegance, gentility.
gentío, m. crowd, mob.
geranio, m. Geranium (a flower).
gerencia, f. management.
Gerónimo, pr. n. Jerome.
gesto, m. gesture.
Ginebra, pr. n. Geneva.
Ginés, pr. n. a man's name.
ginete, m. rider.
girar, v. a. to turn.
giron, m. rag.
gloria, f. glory; *tocar á* —, the ringing of the bells of all the churches at Madrid on the Saturday following Good-Friday, at ten o'clock in the morning, in commemoration of the resurrection of Christ.
glorieta, f. arbour, summer house.
gloriosa, name of a flower.
glotonería, f. gluttony.
gobernador, m. governor.
gobierno, m. government.
golosina, f. daintiness.
golosinas, f. pl. dainties.
goloso, sa, a. & s. one who is fond of dainties.
golpe, m. blow; *al* —, at once.
Góngora (*Luis de*), a Spanish poet; celebrated alike for his high poetical genius, and literary whimsicalities, born at Córdova in 1569 and died in 1627.
gordo, da, a. thick.
gorra, f. cap.
gorrilla, f. (dim.) small cap.
gorro, m. cap, nightcap.
gota, f. drop of any liquid.
Goya, a celebrated Spanish painter (1746–1828).
gozar, v. a. to enjoy.
gozo, m. enjoyment.
gracia, f. grace, favour, mercy; *no me hace mucha* —, I do not much fancy it; *¡vaya una* —*!* what nonsense! *¿cómo es la* — *de V.?* what is your name? *en* — *de*, for the sake of; *me hace* — *la expresion*, I like the joke!
gracias, f. pl. thanks.
gracioso, sa, a. graceful, amusing; ridiculous.
grado, m. degree; *ha hecho de* 36 *á* 38 —*s*, we have had from 36 to 38 degrees heat (degrees of Réaumur, equal to about 110 Fahrenheit); *sala de* —*s*, a saloon in which academical degrees are conferred.
gradualmente, ad. gradually.
gramática, f. grammar.
gran, see *grande*, a.
grande, a. great, large.
grande, m. Grandee.
grandioso, sa, a. grand, magnificent.
grano, m. pimple.
gratis, ad. for nothing.
grato, ta, a. pleasing, grateful.
gratuitamente, ad. gratuitously.
gravedad, f. graveness, gravity; *estar enforme de* —, to be seriously ill.

gravemente, ad. seriously.
greña, f. entangled or matted hair.
griego, ga, a. Greek.
griego, m. Greek, the Greek tongue.
gritar, v. a. to shout.
grito, m. cry; *dar el* —, to raise an outcry.
grueso, sa, a coarse.
gruñon, na, a. grumbler.
grupo, m. group, assemblage.
Guadarrama, a small place, situated at the foot of the mountains of that name, eight leagues from Madrid.
guante, m. glove.
guapo, pa, a. good-looking; affable; *tan guapo*, quite well (speaking of the health of a person.)
guardar, v. a. to keep, to protect; *Dios guarde á V. E.* (*V. S.*) *muchos años*, may God prolong your Excellency's (your Worship's) life for many years: the usual form whit which all official letters in Spain close.
guardaropa, m. wardrobe.
guardapiés, m. petticoat.
guardia, m. guard; — *urbano*, town's guard, policeman.
guarnecer, v. a. to trim, to surround.
guarnicion, f. garrison.
guerra, f. war.
guerrero, ra, a. warlike.
guerrero, m. warrior.
guiar, v. a. to guide.
Guillermo, pr. n. William.
guirigay, m. gibberish, jargon.
guisado, m. stew.
guisan, v. a. to cook, to dress victuals.
gustar, v. a. to please, to be pleased wite; to like.
gusto, m. pleasure, taste.
gustoso, sa, a. savory, tasty.

H.

Ha, 3rd pers. sing., ind. pres. of *haber*.
haba, f. bean; *en todas partes cuecen habas*, it is every where the same.
habano, na, a. belonging to Havana.
haber, v. a. to have; — *de*, to have to, to be obliged; *ha de ser*, it must be; *¿qué hay?* what is the matter? *cuarenta años há*, forty years ago.
haber, v. i. to exist, to be.
hábil, a. able.
habilidad, f. ability.
habitacion, f. apartment, set of rooms, part of a house, residence.
habitar, v. n. to live, to reside.
hablar, v. a. to speak; *si habla, mas que catorce*, indeed she (he) talks more than a dozen of people.
habrá, 1st pers. sing., fut. of *haber*.
habria, 1st & 3rd pers. sing., cond. of *haber*.
hacendado, m. land-holder.
hacer, v. a. to do, ta make; — *las veces*, to supply the place of another; — *papel*, to take a part in a play; to cut a figure; — *mella*, to make an impression on the mind; — *un mimo*, to look fondly at a person; — *por*, to do one's best, to try; — *meriendas*, to play at picnic; — *caso*, to mind, to take notice, to care; *hacerse daño*, to hurt one's self; *hará dos años*, about two years ago; *¿hace mucho?* is it long ago? *no le hace*, it does not matter; *hace frio*, it is cold; *hace poco*, a short time ago; *¡que tiempo tan variable hace!* how changeable the weather is! *poca di-*

ferencia hace, there is no great difference; *hace calor*, it is warm; *se me hace un poco caro*, I think it rather dear; *hace dias*, some days ago; *hace veinte años*, twenty years ago; *hace sol*, the sun shines; *hace un mes*, a month ago; *hace humo*, it smokes; *hace mucho*, long ago.

hacerse, v. r. to grow, to become; to appear; *el viaje se me hace largo*, the journey appears endless to me.

hácia, prep. towards.

hacienda, f. treasury, exchequer; *ministerio de* — the offices of the Chancellor of the Exchequer.

haga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *hacer*, also 3rd pers. sing., imperat. of the same verb.

hagamos, 1st pers. plur., imperat.
hagan, 3rd pers. plur., subj. pres.
hagas, 2nd pers. sing., subj. pres.
hago, 1st pers. sing., ind. pres.
} of *hacer*.

halagar, v. a. to allure, to incite.

hallar, v. a. to find.

hallarse, v. r. to be found, to be; — *en disposicion*, to be fit; — *eslablecido*, to be established.

hambre, f. hunger; *tener* —, to be hungry.

han, 3rd pers. sing., ind. pres. of *haber*.

hará, 3rd pers. sing., ind. pres.
harán, 3rd pers. plur., ind. pres.
} of *hacer*.

harapos, m. pl. rags.

harás, 2nd pers. sing., ind. pers. of *hacer*.

haré, 1st pers. sing.,
harémos, 1st pers. plur.,
} fut. of *hacer*.

harían, 3rd pers. plur., cond. of *hacer*.

harto, ta, ad. much.

has, 2nd pers. sing., ind. pres. of *haber*.

hasta, ad. till, until; even; — *otro dia*, till we meet again; — *luego*, good-bye for the present.

hay, v. imp. there is, there exists, there are, there exist; *¿qué —?* what is the matter? *¿hubo mucha gente?* were many people there? *no hay de qué*, there is no occasion for it; *¡es lo que hay que ver!* it is well worth seeing; *haya*, there may be.

haya, 3rd pers. sing., *hayan*, 3rd pers. plur., } subj. pres. of *haber*.

haz, 2nd pers. sing., imperat. of *hacer*.

haz, m. sheaf of corn.

hé, hé aquí, behold; *héle aquí*, here it is.

hé, 1st pers. sing., ind. pres. of *haber*.

hechizo, m. bewitchment.

hecho, pp. of *hacer*.

hecho, m. fact.

hechura, f. make.

helar, v. a. to freeze, to ice.

heliotropo, m. turnsol, heliotrope (a flower).

hemos, 1st pers. sing., ind. pres. of *haber*.

hera, f. threshing-floor.

heráldica, f. heraldry.

heredar, v. a. to inherit.

heredero, m. heir.

herida, f. wound.

herido, da, a. wounded.

herir, v. a. to wound.

hermana, f. sister.

hermandad, f. brotherhood, religious society or fellowship.

hermanita, f. (dim.) little sister.

hermano, m. brother; — *de la paz y caridad*, a charitable society, described p. 64.

hermosear, v. a. to beautify.

hermoso, sa, a. beautiful, fine.

hermosura, f. beauty.

heroismo, heroism.

herrax, m. fuel made of olive-stones.
herrero, m. blacksmith.
hice, 1st pers. sing., ind. pret. of *hacer*.
hiciera, 1st & 3rd / *hicieras*, 2nd } pers. sing., subj. imp. of *hacer*.
hidalgo, m. Hidalgo, a person of noble descent or nobility; a person ennobled.
hielo, m. ice.
hierro, m. iron; *camino de* —, railroad.
hija, f. daughter. This word is also used as a term of endearment and without any discrimination of age, station, relation-ship or other mutual conditions existing between the parties; thus, p. 3, a brother calls his sister: "*hija*". A lady asking in a retail-shop for an article she wishes to purchase, will be told by a little by behind the counter, who never saw her before, with one of his sweetest smiles and a tone of the most exquisite familiarity: "*no le tenemos, hija*, we have not got it, child".
hijo, m. son. Compare "*hija*"; the only difference being that of sex; thus, p. 14, one cousin calls another: "*hijo*".
hijos, m. pl. sons; children.
hilo, m. thread.
himno, m. hymn.
hinchar, v. a. to swell.
historia, f. history; story.
historiador, m. historian.
histórico, ca, a. historical.
hizo, 3rd pers. sing., ind. pret. of *hacer*.
hoja, f. leaf.
hojear, v. a. to turn over the leaves of a book.
hola, interj. holla.
holanda, f. cambric.
hombre, m. man. This word is used a as kind of interjection, even in addressing women and children of either sex. According to the tone of voice "*hombre*" may imply reproach, entreaty, surprise, etc. (Compare: "*mujer*"); — *hecho*, a grown man.
hombro, m. shoulder.
homenage, m. homage.
hondo, da, a. deep.
honores, m. privileges.
honorario, a. honorary.
honra, f. honour; *honras*, funeral honors; privileges.
honradamente, ad. honestly.
honrado, da, a. honest.
honrar, v. a. to honour.
hora, f. hour; *¿qué hora es?* whas o'clock is it? *¿á buena —!* well and good! *á la — de siempre*, at thou usual hour.
horchata, f. a beverage made of melon or pumpkin seeds, or of almonds.
horma, f. last for boots or shoes.
hormiguear, v. n. to swarm.
hormigueo, m. a. swarm like that of ants.
hornillo, m. small oven or stove.
horrorizar, v. a. to cause horror, to terrify.
hortelano, m. gardener, horticulturist.
hoy, ad. to day; — *mismo*, this very day.
hube, 1st pers. sing., ind. pret. of *hacer*.
hubiera, 1st & 3rd pers. sing., / *hubiéramos*, 1st pers. plur., / *hubieras*, 2nd pers. sing., / *hubiese*, 1st & 3rd pers. sing., / *hubiesen*, 3rd pers. plur., } subj. imp. of *hacer*.
hubo, 3rd pers. sing., ind. pret of *hacer*.

hueco, ca, a. hollow, vain, ostentatious.
huerta f. orchard.
hueso, m. stone of a fruit; bone.
huésped, m. lodger.
huevo, m. egg.
huida, t. flight; *ir de* —, to take flight.
humano, na, a. human.
humear, v. a. to smoke.
humilde, a. humble.
humo, m. smoke.
humor, m. humour.
hundirse, v. n. to sink, to fall down.
húngaro, m. Hungarian.
húsar, m. Hussar.
huy, interj.

I.

Iba, 1st & 3rd pers. sing. } ind.
ibais, 2nd pers. sing. } imp.
iban, 3rd pers. plur. } of *ir*.
idioma, m. language.
ídolo, m. idol.
iglesia, f. church.
Ignacio, pr. n. Ignatius.
ignorancia, f. ignorance.
ignorar, v. a. to be ignorant of, not to know.
igual, a. alike, the same, equal; such!
igualar, v. a. to match.
ilusion, f. illusion, *causar* —, to excite.
ilustrar, v. a. to enlighten.
imágen, f. image.
imaginarse, v. r., to imagine.
imitar, v. a. to follow, to imitate.
impedimento, m. obstacle.
impedir, v. a. to prevent, to hinder.
impertinencia, f. folly, nonsense.
impidan, 3rd pers. plur., subj. pres. of *impedir*.
imponente, a. imposing.
imponer, v. a. to impose.
imponga, 3rd pers. sing.
imponga, 3rd pers. sing., imperat. } of *imponer*.
impongo, 1st pers. sing., ind. pres. } of *imponer*.
importancia, f. importance.
importar, v. n. to matter, to signify, to be important.
importe, m. amount.
imposibilitado, da, a. disabled.
imprenta, f. printing-press or office.
impreso, sa, a printed.
impropiamente, ad. improperly.
impulso, m. impulse.
imputar, v. a. to impute.
incapaz, a. incapable.
incendio, m. fire.
incertidumbre, f. uncertainty.
incierto, ta, a. uncertain.
inclinado, da, a. inclined.
incluir, v. a. to include, to enclose.
incluyo, 1st pers. sing., ind. pres. of *incluir*.
incógnito, ta, a. unknown.
incomodar, v. a. to trouble.
incomodarse, v. r. to be angry; to trouble one's self.
incomodidad, f. inconvenience.
inconveniente, a. & s. m. inconvenient; objection; *no tener* —, to have no objection.
inscreible, a. incredible.
independente, a. independant.
Indias, pr. Indies.
indicar, v. a. to show, to point out.
índice, m. index, an office at the National Library of Madrid where the catalogues are kept.
indiferencia, f. indifference.
indirectilla, f. (dim.) a slight hint.
individuo, m. individual, person.
índole, m. tendency; peculiarity; kind.
inducir, v. a. to induce.
indudablemente, ad. undoubtedly.
industria, f. industry, trade, manufacturing business,
industrioso, sa, industrious.

Inés, pr. n. Agnes.
infancia, f. childhood.
infanta, f. Infanta, a Princess of the Royal blood of Spain.
infante, m. infant, child.
infeliz, a, unfortunate, unhappy; *infeliz del que . . .*, unhappy he who . . . .
inferir, v. a. to infer.
infierno, m. hell.
infinito, ad. infinitely.
inflamatorio, ia, a. inflammatory.
influir, v. a. to influence.
influencia, f. influence.
informar, v. a. to inform.
ingenio, m. genius, mental power or faculties.
ingenioso, sa, a. ingenious.
ingenuamente, ad. candidly.
Inglaterra, f. England.
inglés, sa, a. & s. English.
ingresar, v. n. to enter.
ingresos, m. pl. receipts.
injusticia, f. injustice.
injusto, ta, a. unjust.
inmediatamente, ad. immediately.
inmediato, ta, a. contiguous, close to.
inmenso, sa, a. immense.
inmóvil, a. motionless.
inmunidad, f. immunity, privilege.
inocencia, f. innocence; *¡es mucha tu inocencia!* how innocent you are!
Inocencia, f. a woman's name.
inocente, a. innocent.
inocular, v. a. to inoculate.
inquilino, m. inmate.
insensatamente, ad. foolishly, stupidly.
inspirar, v. a. to inspire fortitude, courage, etc.
instancia, f. entreaty; *primer —*, first instance of a law-suit.
instante, m. instant; *hace un —*, a minute ago; *al —*, immediately.
instituto, m. institute; *Real instituto industrial*, a school of industry for the education of artisans and mechanics, under the control and supported by the government.
instruir, v. a. to teach, to instruct.
insufrible, a. intolerable, unbearable.
insultar, v. a. to insult, to offend.
insulto, m. affront.
inteligente, a. experienced.
inteligencia, f. intelligence.
intenso, sa, a. intense.
intento, ta, a. intentive.
interés, m. interest.
interesante, a. interesting.
interesantisimo, a. most interesting.
interesado, da, a. & s. the interested person.
interesar, v. a. to interest.
interin, ad. whilst.
interior, m. the second best place in a Spanish stage-coach; the interior part of a house, not looking into the street, as: *las tengo interiores*, I have some rooms in the interior of the house.
intermedio, ia, a. intermediate.
intermedio, m. interval; *en los —s*, between the acts.
intérprete, m. interpreter.
interrumpir, v. a. to interrupt.
intimamente, ad. intimately.
intimidar, v. a. to intimidate.
intrasmisible, a. not transferable.
introducir, v. a. to introduce.
introduzca, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *introducir*.
inútil, a. useless.
inutilidad, uselessness.
invadido, da, a. & s. a person attacked by a disease.
invadir, v. a. to invade.
invento, m. invention.
inverosímil, a. unlikely, improbable.
investidura, f. investiture.
invierno, m. winter.
invitar, v. a. to invite.
ir, v. n. to go; *— á escape, — corriendo*, to run with all speed

possible; *ir á*, followed by a verb in the infinitive, implies disposition towards the object expressed by the latter, as: *¿qué me vas á dar?* what are you going to give me? — *á parar*, to stop; — *bien*, to fit well; — *de*, to go as; — *montado*, to go on horseback; *vaya, vaya*, come, come; *vaya V. con Dios*, may God be with you; *vaya, si habrá música*, of course there will be music; *voy, voy*, I am coming; *irse en ello*, to be concerned in it.

iris, m. rainbow; *café del* —, Rainbow coffeehouse.

irritar, v. a. to irritate.

Isabel, pr. n. Elizabeth.

Isidro, pr. n. Isidor; *San — del Campo*, name of the Patron Saint of Madrid; *San — el Real*, an other Saint to whom a church was erected by the Jesuits (1567) in a leading part of Madrid which is the largest church in the capital up to the present time.

italiano, na, a. & s. Italian.

Iturzaeta, the name of a celebrated Spanish caligraphist.

izquierdo, da, a. left; *de la —a*, to the left, as the houses of Madrid contain many stories, forming separate dwellings to the right and left.

J.

Jabon, m. soap; *dar* —, to lather.

jactancia, f, ostentation.

jamás, ad. never.

Jarama, pr. n. a river about half a league from Madrid.

jardin, m. garden; — *botánico*, botanical gardens.

jardinero, m. gardener.

jaula, f. cage.

jazmin, m. Jessamine, a flower.

jefe, m. superior, leader, chief.

Jerez, m. Sherry wine, deriving its name from the town *Jerez de la Frontera*, about eight leagues from Cadiz, in Andalusia.

Jesucristo, pr. n. Jesus Christ.

jesuita, m. Jesuit.

Jesús, pr. n. Jesus; also used as an interjection of surprise, and on hearing a person sneeze (see p. 103).

jícara, f. a small cup for taking chocolate, of the size of a small wineglass; that beverage being taken in Spain in a state something between a liquid and a solid, not to be drunk, but sopped up with bits of bread or biscuit.

jinete, m. rider.

jitana, f. gipsy-woman.

jitanos, pl. gipsies of both sexes.

jornada, f. military exposition; journey, travel.

jornalero, day-labourer.

José, pr. n. Joseph (see p. 107).

Josefina, pr. n. Josephine (see p. 107).

Jovellanos, (Gaspar de), a celebrated Spanish writer (1744—1810); a street and a theatre at Madrid are called after him.

jóven, a. & s. young; young man, youth, young woman; *jóvenes*, young people, young men.

jovial, a. jovial; *contigo bien — anda*, he is always very sprightly with you.

joya, f. jewel.

Juan, pr. n. John; *San* —, St. John, an annual feast-day (24th June).

Juana, pr. n. Jane.

Juanito, pr. n. dim. of *Juan*.

judia, f. French bean, kidney-bean.

juegan, 3rd pers. plur., ind. pres. of *jugar*.

juego, m. play, game.

juéves, m. Thursday; — *santo*, Maundy-Thursday.
jugar, v. a. to play; — *á*, to play at.
juguete, m. toy.
juicio, m. soundness of mental faculties; judgement, opinion, good sense; *estar con* —, to be well-behaved.
Julio, m. July.
Junio, m. June.
junta, f. board; — *de avaluacion*, Board of appraisement.
juntarse, v. n. to congregate, to meet.
junto, ad. near, close to.
junto, ta, a. together, united.
jurar, v. a. to swear.
jurisprudencia, f. jurisprudence.
justamente, ad. exactly.
justicia, f. justice.
justo, ta, a. just.
juventud, f. youth.
juzgar, v. a. to judge, to consider.

L.

La, art. the; —, pron. she, her, the one; — (mus.), the sixth note on the scale, A.
laberinto, m. maze, labyrinth.
labio, m. lip.
laboriosidad, f. laboriousness, industry, assiduity.
labrador, m. peasant.
labrar, v. a. to construct.
lacre, m. sealing-wax.
lado, m. side; *de los dos* —*s*, on each side.
ladron, m. thief; — *de cuadrilla*, highwayman.
lágrima, f. tear.
lámina, f. engraving, print.
lana, f. wool.
lance, el, feat of skill in bullfighting; occurrence, accident.
lancero, m. lancer.
lanzarse, v. r. to rush, to dart upon.
Lara, a warrior, famous in Spanish legend. He and his seven sons having been made prisoners by a Moorish king, the latter decapitated all but the father and sent the heads of his seven children to him. *Mudarra*, a natural son of *Lara*, by a daughter of the above king, avenged the death of his seven brothers by killing the king and setting his father at liberty.
largo, ga, a. long; large; extensive; *seria muy* —, it would take a long time.
las, art. the; — *siete*, seven o' clock; in like manner all the hours are preceded by *las* except one o'clock, *la una*, and fractions thereof.
lástima, f. pity, grief; *¡ qué* —*!* what a pity!
latin, m. Latin; the Latin tongue.
latino, na, a. Latin.
Lavapiés, pr. n. a low neighbourhood of Madrid.
lavarse, v. r. to wash.
le, pron. him, her, it.
leccion, f. lesson; — *de segunda*, repetition lesson.
leche, f. milk; — *amerengada*, iced milk, mixed with the whites of eggs and sugar.
lechero, m. milk-seller.
lechuga, f. lettuce.
lector, m. reader.
lectura, f. reading.
leer, v. a. to read.
legar, v. a. to bequeath.
legislatura, f. parliamentary scuron; legislature.
legua, f. league.
legumbre, f. garden-stuff, vegetable.
lejos, ad. far.
lengua, f. tongue,
lenguaje, m. language.

leña, f. firewood.
leñera, f. place for keeping firewood.
leño, m. log, block of wood.
leon, m. lion.
Leon, a town in Spain, in the Province of the same name.
les, los, las, pron. them; the.
LL. PP., abbreviation of *los piés* in: *póngame V. á — de su Srā.* (*señora*), put me at the feet of your lady, equivalent to: "kind regards to Mrs. —".
lente, m. eye-glass.
lentitud, f. slowness.
lento, ta, a. slow.
letanía, f. litany.
letra, f. letter of the alphabet; handwriting; libretto of an opera.
letrero, m. inscription.
levantar, v. a. to start, to raise.
levantarse, v. r. to rise, to get up.
levisac, m. loose overcoat.
ley, f. law.
leyese, 1st & 3rd pers. sing., subj. imp. of *leer*.
libertad, f. liberty.
libertino, na, a. dissolute, libertine.
librar, v. a. to free, to deliver.
librarse, v. n. to escape.
libre, a. free.
librito, m. little book.
libro, m. book.
licencia, f. leave, permission; leave of absence.
licenciado, m. licentiate.
liceo, m. Lyceum, a literary society which formerly existed at Madrid.
licor, m. liquor.
lidiar, v. a. to fight.
lienzo, m. linen, canvas.
liga, f. garter.
limitarse, v. n. to limit one's self.
limon, m. lemon; lemonade.
limosna, m. alms.
limpiar, v. a. to clean.
limpieza, f. cleanliness.
limpio, ia, a. clean; *poner en —o*, to make a fair copy; *en —o*, in short, in substance.
lindar, v. n. to join, to be contiguous.
lindero, m. land-mark.
lindo, da, a. beautiful.
linea, f. line.
linterna, f. lantern.
lista, f. list.
literario, ia, a. literary.
litro, m. litre (measure).
lo, art. & pron. the; it; — *que es*, as regards; — *que*, what; — *que es ahora, no;* as regards at present, he is not; the use of *lo que* in this manner, though not very elegant, is yet very general in familiar conversation.
localidad, f. locality.
loco, ca, a. foolish, mad.
locura, f. madness, folly.
lodo, m. mud, mire.
lógica, f. logic.
Lolita, pr. n. dim. of *Dolores*.
lombriz, f. worm.
loro, m. parrot.
los, art. & pron. the; they, those; — *dos*, both.
loteria, f. lottery.
lucha, f. fight.
luchar, v. a. to fight.
lucir, v. a. to be brillant; to prosper.
lucirse, v. r. to excell, to show off, to show to advantage.
lucro, m. profit.
luego, ad. presently, immediately; besides.
lugar, m. place, spot; *en* —, instead.
lugareño, m. villager.
Luisita, pr. n. dim. of *Luisa*,
lujo, m. style, luxury, finery; excess of pomp in dress, etc.
lujosamente, ad. splendidly.
lujoso, sa, a. splendid, stylish, showy.
lumbre, f. fire.

luna, f. moon; *media* —, half-moon, an instrument used at a bullfight when the bull does not show fight or is obstinate. A keen-edged, semi-circular knife, stuck on a long pole, so that it may be used at some distance from the bull, cuts off its forelegs; it falls to the ground and is then immediately stabbed by the *cachetero*, who performs both operations. (See *Cachetero*.)
lunar, m. mole.
lúnes, m. Monday.
Lusitania, pr. n. the ancient name of Portugal.
luto, m. mourning.
luz, f. light; plur.: *luces*, wax-lights.

Ll.

Llamar, v. n. to call.
llano, na, a. plain.
llanto, m. flood of tears.
llanura, f. tract of level ground.
llave, f. key.
llegada, f. arrival.
llegar, v. n. to arrive; to come; to get; to go; — *á*, followed by a verb in the infinitive, adds some more energy to the latter, but is not translated into English in this case; *llegar á concimiento*, to become known; — *á ser*, to become.
llegarse, v. r. to approach, to draw near.
llenar, v. a. to fill; *me llena V. de satisfaccion*, it give me great pleasure.
lleno, na, a. full.
llevar, v. a. to carry away; to wear: to drive; to take; to bear; to charge a price; — *del brazo*, to carry by the arm; — *trazas*, to promise, to look like; — *una banda de música*, to be accompanied by a band of music; *ahí llevas un billete de banco*, take this bank-note; — *las rodillas descubiertas*, to keep one's knees naked; *llevar puesto, ta*, to wear; — *un golpe*, to receive a blow; — *ánimo*, to bear up under troubles; — *calabazes*, to be rejected by a lady on making her an offer of marriage; — *hecho*, to have made or done; in like manner the verb *llevar*, particularly when followed by a past participle, is equivalent to the auxiliar verb to have.
llevarse, v. r. to carry off, to take with one; — *á cabo*, to be carried into effect.
llorar, v. a. to weep, te cry; — *como una Magdalena*, to cry bitterly.
llover, v. n. to rain.
llueve, 3rd pers. sing., ind. pres. of *llover*.
lluvioso, sa, a. rainy.

M.

Macarrones, m. pl. macaroni.
madera, f. wood.
madre, f. mother.
madrileño, ña, a. belonging to Madrid.
madrina, f. bridemaid.
madrugar, v. n. to rise early.
maduro, ra, a. ripe, full-grown; mature.
maestra, f. the wife of a master mechanic.
maestrante, m. a member of a society of Spanish nobles and other men of distinction. For-

merly the Maestrantes were men who headed the people in warfare against the Moors and other enemies. Now the name of Maestrante is a mere title without any functions or emoluments hence the smart epitaph, by Martinez de la Rosa:

"*Aquí yacen dos maestrantes, ocupados como ántes*".

Here lie two Maestrantes, as busy as ever.

maestro, m. master, teacher, preceptor.

Magdalena, pr. n. Magdalen.

majestad, f. majesty; *divina* —, the consecrated Host.

magníficamente, ad. magnificently.

magnífico, ca, a. magnificent, splendid.

Majadahonda, an insignificant little village in the Province of Madrid. The comparison drawn p. 31 is intended to show that the language of Madrid fashionables is not understood in a country-town four miles from the capital: whilst the village-maid from *Majadahonda*, who has had the inestimable (!) advantage of living some time at Madrid, is quite up to those elegant perversities of speech, and even apes them.

majo, ja, a. gay, spruce.

mal, a. (see *malo, la*) is used only before masculin nouns.

mal, ad. baldy; *hace V.* —, you do wrong; *son cosas que me hacen* —, these are things which I cannot bear.

mal, m. evil.

Málaga, a town in Andalusia; also Malaga wine.

Malagon, a town in the Province of Ciudad Real.

maldecir, v. a. to curse, to damn.

maldicion, f. curse.

maldito, m. wretch.

maldito, ta, a. confounded.

malgastador, ra, a. wasteful.

malgastar, v. a. to waste; to lose.

malhechor, m. evildoer, offender.

malo, la, a. bad, ill; *si son mas —os estos animales*, these mules are so unruly.

malrotar, f. to waste.

mancebo, m. young man.

mancha, f. stain.

Mancha (la), the native Province of *Don Quixote*.

manchar, v. a. to soil, to stain.

mandado, m. order, command; *por — mio*, by my order.

mandamiento, m. command.

mandar, v. a. to command, to order, to send; — *al otro mundo*, to kill; — *hacer*, to order, to bespeak; *mande V., caballero*, you have but to command, Sir.

manera, f. manner; *de — que*, so that; *de todas —s*, at all events.

manga, f. sleeve; *en —s de camisa*, in shirt sleeves, or rather without any other dress than shirt and trowers or breeches.

manifestar, v. n. to show, to declare; to exhibit.

manifiesto, m. exposure, show; *poner de* —, to show, to exhibit.

manjares, m. pl. viands.

mano, f. hand; *por su* —, with his (her) own hand; *la* —, give me your hand; *tiene muy buena* —, he (she) is a very good hand; *á* —, at hand; *á la* —, to hand.

manolo, la, los, the name of a certain class of people in Madrid, formely celebrated for their peculiar national dress and manners; the women particularly, though never very remarkable for beauty, especially in comparison with their Andalusian sisters, were nevertheless captivating by their picturesque traits of de-

meanour and character. All this is, however, now fast disappearing under the sweeping influence of frenchified fashions.

Manolo, pr. n. Emanuel.

mantecado, m. ice-cream.

mantenerse, v. r. to keep.

mantilla, f. head-cover of Spanish women, made of silk or other materials; mantilla.

Manzanares, m. a river near Madrid, proverbial for its general scarcity of water.

manzanilla, f. a. celebrated Spanish wine, deriving its name from the town of Manzanilla in Andalusia where it is produced.

maña, f. dexterity; *mas vale — que fuerza* (prov.), contrivance is better than main force.

mañana, ad. to-morrow; *pasado —*, the day after to-morrow.

mañana, f. morning.

maquinalmente, ad. mechanically.

mar, f. sea.

maravedí, m. maravedi, the smallest Spanish coin, 34 of which are equal to a real or about $2^1/_2$ d.

maravilla, f. wonder; *á las mil —s*, quite astonishing.

marcar, v. a. to mark, to appoint, to designate.

marcha, f. march; journey on foot; movement, progress; *¡en—!* move on!

marchar, v. n. *marcharse*, v. r. to go away, to leave, to go.

Marcela, pr. n. Marcella.

Margarita, pr. n. Margaret.

márgen, m. margin.

Mariana, *Marianita*, pr. n. Mary Ann.

marido, m. husband.

marina, f. navy.

mariposa, f. butterfly.

Mariquita, pr. n. (dim.) Maria.

marmita, f. pot, kettle; a small copper.

mármol, m. marble.

marqués, m. Marquis.

marquesa, f. Marchioness.

marquesita, f. (dim.) young Marchioness.

Marsella, Marseilles (France).

marsellé, m. a short Andalusian jacket, richly adorned, with colored velvet, tassels and silver buttons.

mártir, m. martyr; *vivir —*, to suffer a martyrdom.

más, a. & ad. more, to a greater degree; *— de; — que*, more than; *á — de*, besides; *por — que*, ever so much; *sin más, ni más*, without more ado.

mas, conj. but.

masa, f. the multitude, "the million"; also the baker's or pastry cook's dough; it is this double-meaning of the word *masa* to which the conversation p. 31 refers.

máscara, f. mask.

matador, m. the principal performer at the bullfight, also called "*espada*", swordsman. After a systematic course of torture having been inflicted on the bull by the other performers, for the amusement of the public, the *matador* executes the master stroke of killing the victim by a stab in the nape of the neck.

matar, v. a. to kill.

Mateo, pr. n. Matthew.

materia, f. matter.

materno, *na*, a. maternal.

matrimonio, m. marriage, matrimony.

Mayo, m. May.

mayor, a. greater, older; larger; *calle —*, High Street; — [mus.], major.

mayoral, m. guard of a Spanish stage-coach.
mayordomo, m. steward; — *de semana*, gentleman in waiting (at court); — *mayor*, Lord High Steward.
maza, f. hammer, mallet; — *de Fraga*, a celebrated wooden mallet, made for constructing bridges.
me, pron. me, myself.
media, f. stocking.
mediados, ad. *á — de*, about the middle of.
mediante, ad. by means of.
mediar, v. a. to intervene; *¿no median apuestas?* are there no wagers laid?
médico, m. medical man.
medida, f. measure.
medio, ia, a. half, middle; *—dia*, mid-day, noon.
medio, m. middle; means; *de —*; *en —*; *por —*, in a heap, in the centre; *término —*, midways, halfways, on an average.
mediodia, m. noon.
medir, v. a. to measure.
meditar, v. a. to meditate.
mejilla, f. cheek.
mejor, a. better, best; *tanto —*, so much the better; *á lo —*, when least expected.
mejorar, v. a. to improve.
melena, f. dishevelled hair hanging loose over the eyes.
melindre, f. prudery.
melocoton, m. peach.
mella, f. notch in edged tools.
memoria, f. memory; memoir.
memorial, m. petition.
mendigar, v. a. to go begging.
mendigo, m. beggar.
menear, v. to shake.
Mengano, see Fulano.
Mengs, a celebrated Spanish painter.
menor, a. less; *el —*, the smallest, least; — (mus.) minor.
ménos, a. less; *poco mas ó —*, a little before or after; *por lo —*, at least; *no puedo — de*, I cannot help; *lo —*; *al —*, at least.
mentir, v. n. to lie.
menudo, da, a. minute; *á —*, often.
mercader, m. dealer, trader.
mercado, m. market.
merced, f. will; *á —*, by means.
merecer, v. a. to merit, to deserve; to owe; *cual se lo merecen*, as they deserve; *le merezco*, he bestows on me; *me lo tengo bien merecido*, I owe it all to myself; *no he podido —*, I have not been able to obtain; *le he merecido*, I am indebted to him for.
merendar, v. a. to take a collation between an early dinner and supper.
merezca, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *merecer*.
merezco, 1st pers. sing., ind. pres. of *merecer*.
merienda, f. collation between an early dinner & supper; *picnic*.
mérito, m. merit.
meritorio, ria, a. meritorious.
mero, ra, a. mere.
mes, m. month.
mesa, f. table; — *de escribir*, writing-table, bureau.
metal, m. metal, brass.
meter, v. a. to put, to place; — *bulla*, to make a noise; — *un ruido infernal*, to make a terrible noise.
meterse, v. r. to get into; to interfere; to keep within; to sit down.
mezclar, v. n. to mix.
mi, pron. the oblique case of *yo*, I; of me; *mi*, my; — (mus.) the third note of the scale, E.
miden, 3rd ners. plur., ind. pres. of *medir*.
miedo, m. fear; *querer de —*, frightened into love.
miembro, m. member.

miente, 3rd pers. sing., ind. pres. of *mentir*.
mientes, 2nd pers. sing., ind. pres. of *mentir*.
miéntras, ad. whilst.
miés, f. wheat, any other kind of corn used for bread.
Mijares, a small town in Spain.
mil, m. a. thousand.
milagroso, *sa*, a. miraculous.
militar, a. & s. military; soldier, military man.
millon, m. a million.
mimar, v. a. to indulge, to pet.
mima, m. fondness.
mina, f. mine.
minero, m. speculator in mines; miner.
ministerio, m. ministry; — *de la Gobernacion*, Home-Office.
ministro, m. Minister of State; — *de hacienda*, the Chancellor of the Exchequer.
minoría, f. minority.
minuto, f. minute.
mio, *ia*, a. mine, my; *hijo mio*, my son; *hija mia*, my daughter.
mira, f. expectation, design.
mirada, f. look, glance.
mirar, v. a. to look, to see, to regard, to behold, to view, to consider; — *por*, to look after.
misa, f. mass, the service of the Roman Catholic church; *saldrá la — inmediatamente*, mass will be over immediately; — *mayor*, high mass; — *de aguinaldo*, a mass said about Christmas and new-year's time with accompaniment of rustic instruments instead of the organ or orchestra-music.
misántropo, m. misanthropist.
miserere, m. the psalm "miserere".
miseria, f. poverty, want, starvation.
mision, f. mission.
mismo, *ma*, a. same, self-same; *yo* —, I myself; *lo mismo da*, it is all the same; *por lo mismo*, therefore, on that account.
misterio, m. mystery.
misterioso, *sa*, a. mysterious.
mitad, f. half.
mochila, f. knapsack.
mocito, m. (dim.) young fellow.
moda, f. fashion; *de* —, in fashion.
modales, m. pl. manners.
modelo, m. model.
moderno, *na*, a. modern.
modestia, f. modesty.
modesto, *ta*, a. modest.
modista, f. milliner, dress-maker.
modo, m. mode, method, manner; — (mus.) mode; *de — que*, so that; *de otro* —, otherwise, or else; *de algun* —, in some measure.
mojarse, v. r. to get wet.
moler, v. a. to vex, to annoy.
molestar, v. a. to trouble.
molestia, f. trouble.
momento, m. moment; *al* —, immediately.
monada, f. affectation, mummery.
monarca, m. monarch.
monja, f. nun.
monosílabo, *ba*, a. monosyllabic.
montado, *da*, a. set; arranged; on horseback; *esa casa está —da a lo antiguo*, this is an old fashioned house.
montar, v. a. to get up; to ride.
montaña, f. mountain; — *del Principe Rio*, a mountainous public walk adjoining Madrid.
montera, f. a cloth cap worn by the common people in Spain; also the name of a leading street in Madrid.
monumento, m. monument.
moral, f. ethics.
morder, v. a. to bite.
moreno, *na*, a. dark complexioned.
morillos, m. pl. cobirons, andirons.
morir, v. n. to die.
moro, m. moor, a native of Africa.

mortaja, f. shroud, winding-sheet.
morral, m. game-bag.
morrillo, m. a fat gland in the nape of a bull.
mostrar, v. a. to show.
mostrarse, v. r. to appear; to show one's self.
mote, m. motto.
motivo, m. motive, occasion, cause, reason; *¿con qué —?* on what occasion?
movimiento, m. movement.
mozo, m. a youth, young man; waiter; *está hecho un —*, he has grown quite a youth; — *de cuerda* or *de cordel*, a street porter; *buen —*, a fine, tall man.
M. R. abbreviation of *muy reverendo*, very reverend.
muchacha, f. girl, young woman, young lady; *buena —*, a pretty girl.
muchacho, m. boy, lad, young man.
muchísimo, ma, a. a great deal, great many.
mucho, cha, much; *mucho, mucho*, a way of affirming very strongly, equivalent to: "quite right".
mudar, v. a. to change; — *de casa*, to remove to another house; — *de ropa*, to change dress; — *de propósito*, to change one's intention.
Mudarra, pr. n. see *Lara*.
mueble, m. furniture.
mueca, f. grimace, grin.
mueles, 2nd pers. sing., ind. pres. of *moler*.
muelle, m. spring of a watch, etc.
muera, 3rd pers. sing., imperat. of *morir*.
muere, 3rd. pers. sing. } ind. pres.
mueren, 3rd pers. plur. } of *morir*.
muerte, f. death; *á —*, unto death.
muerto, pp. of *morir*.
muerto, m. a dead person.
muestra, 3rd pers. sing., ind. pres. of *mostrar*.
muestra, m. pattern; sign.
muestran, 3rd pers. plur. } ind. pres. of *mostrar*.
muestras, 2nd pers. sing. } ind. pres. of *mostrar*.
mujer, f. woman. This word is also applied to little girls and to ladies, either among themselves or by the other sex, as a kind of interjection, implying entreaty, reproach, surprise etc., according to the tone of voice in which it is uttered (see *hombre*); *la —*, my wife.
mula, f. mule.
muleta, f. crutch; also a short staff, overhung with crimson cloth, like a flag, which the *matador* carries in his left hand when he kills the bull, holding it down to the ground, so as to make him stoop his head whilst he inflicts the deadly blow with his right.
multa, f. fine.
mundano, na, a worldly.
mundo, m. world; *mundo nuevo*, penny peep-show; *todo el mundo*, everybody.
municipales, m. pl. armed police.
muñeca, f. doll.
muñeco, m. doll of the male sex.
muralla, f. wall.
Murillo, the celebrated Spanish painter.
murió, 3rd pers. sing., ind. pres. of *morir*.
murmurar, v. a. to backbite.
musa, f. muse.
museo, m. museum.
música, f. music.
músicas, f. pl. bands of military music.
músico, m. musician, singer.
muslo, m. thigh.
mutuamente, ad. mutually.
muy, ad. very.

N.

Nabo, m. turnip.
nacer, v. n. to be born.
nacimiento, m. birth; *cuando el* —, on the occasion of the birth.
nada, a. nothing; anything; by no means; — *de eso*, nothing of the kind.
nadar, v. a. to swim.
nadie, m. nobody, no one, none.
nado, m. swimming; *pasar á nado*, to swim across a river.
Napoleon, m. Napoleon, a five franc piece, worth in Spain 19 reals or about four shillings sterling.
naranja, f. orange; orangeade; *agua de* —, orangeade.
nariz, f. nose; nostril.
natillas, f. pl. a composition of milk, eggs and sugar boiled together; custards.
natural, m. a native of a certain country, province, etc.
naturaleza, f. nature.
naturalmente, ad. naturally.
navaja, f. clasp-knife; razor.
navidad, f. Christmas.
necedad, f. stupidity.
necesariamente, ad. necessarily.
necesario, ria, a. necessary; *lo* —, the needful.
neceser, m. dressing-case.
necesidad, f. necessity, want.
necesitar, v. a. to want.
negar, v. a. to deny.
negocio, m. business.
negro, gra, a black.
nervio, m. nerve.
nervioso, sa, a. nervous.
ni, conj. neither, nor; not even; — *por esas*, it is of no use; — *siquiera*, not even.
Nicolás, pr. n. Nicholas.
nicho, m. niche. Besides the usual mode of interment, there existe in Spanish cemeteries another, by which dead bodies are deposited in recesses, left in the wall of a large brick-building, constructed for the purpose, and capable of accommodating separately any given number of coffins. When the coffin has been ushered into its place, the opening is immediately bricked up, and the outer wall is then adorned with more or less pompous inscriptions, flowers, garlands, altars, chandeliers, waxlights, images, etc., and family-tombs and pantheons are thus formed by reserving spare-recesses for its members. The niches of little children are particularly remarkable among the rest; a considerable space is left between the first, inner brick-partition and an outer glass-door (with lock and key), inside which toys and other infantine objects of ornament may be seen along with those already mentioned. All-Saints-day, the first of November, is an annual feast-day, specially set apart for visiting the cemeteries and embellishing those niches, and visitors hang wreaths of flowers, everlastings, with or without inscriptions, outside the niche of a deceased friend or relative. These marks of respect for the dead, available only to those who can afford to pay for them, form a singular contrast to many a pauper's funeral, particularly if he has died in a poor-house or an hospital; the body is then put coffinless into the earth, merely wrapt up in an old sheet "without a grave, unknell'd,

uncoffin'd and unknown". It should however be remembered that this latter kind of burial is pretty general among the villagers in the provinces, throughout the Spanish monarchy.

nieta, f. grand-daughter.

nieto, m. grand-son; grand-child.

nietos, m. pl. grand-children.

ninguno, na, a. none, no one; no; neither.

niña, f. girl; child.

niñez, f. child-hood.

niño, m. child, boy; plur. *niños*, boys, children.

no, ad. no, not; — *más que*, only; *que no*, not; — obstante notwithstanding; — *por eso*, not on that account; *me parece que* —, I think not; — *tal*, not at all.

noble, a. noble.

noble, m. nobleman.

nobleza, f. nobility.

noche, f. night; *buenas —s*, good night; *es de* —, it is night.

nochebuena, f. Christmas eve; *nochebuena del niño*, the last night in the year.

nombrar, v. a. to name, to appoint; to call.

nombre, m. name, noun.

norte, m. North.

nos, pron. us, ourselves.

nosotros, tras, pron. we, us, ourselves.

nota, f. mark, note; notice.

notablemente, ad. evidently.

notar, v. a. to observe, to notice.

noticia, f. news, account, information; *tener —s*, to be aware, to know; *no eran esas mis —s*, I have been told differently.

noticiero, m. newsmonger, quidnunc.

notorio, ria, a. well-known, notorious.

novedad, f. news; occurrence, change of circumstances; *no tener* —, to continue in a state of good health, etc.; *sin* —, *para servir á V.*, as usual, much obliged to you.

novela, f. novel.

noviaje, m. the state of being betrothed.

Noviembre, m. November.

novio, s. lover; *un novio á pedir de boca*, the pink of a lover.

novio, ia, s. a. betrothed man or woman.

novios, m. pl. bride and bridegroom; newly married couple.

nube, f. cloud; — *de pretendientes*, a swarm of place-hunters.

nuca, f. nape of the neck.

Ntra. Sra., abbreviation of *Nuestra señora*, our Lady.

nuestro, tra, a. our, ours, of ours.

nueve, a. nine; *los — dias*, nine days after the death of a near relative, during which the mourner does not go out, but receives visits of condolence at his house.

nuevo, va, a. new; *de —o*, anew.

nuevo, m. news.

nuez, f. nut, walnut; plur. *nueces; mucho ruido, pocas nueces* (prov.), much ado about nothing.

número, m. number.

numeroso, sa, a. numerous.

nunca, ad. never.

O.

Obedecer, v. a. to obey.

obediente, a. obedient.

obelisco, m. obelisk.

obispado, m. Bishopric.

obispo, m. Bishop.

objetar, v. a. to object.

objeto, m. object.

obligacion, f. duty.

obligar, v. a. to oblige.
obra, f. work; —*s son amores que no buenos razones*, deeds, not words are wanted; —, building, in course of construction.
obrar, v. a. to work; to act; to do.
obsequiar, v. a. to show attention; to treat; to oblige; to favour.
obsequio, m. politeness, complaisance; *en —de*, for the sake of.
observar, v. a. to observe.
obstante, gerund., seldom used, except in the phrase: *no obstante*, notwithstanding, nevertheless.
obtener, v. a. to obtain.
ocasion, f. opportunity.
ocasionar, v. a. to cause.
ocho, a. & m. eight.
octavo, a, a. eighth.
ocupado, do, a busy, occupied.
ocupar, v. a. to occupy; *ocupa en las Córtes muy bien lugar*, he distinguishes himself in the Córtes.
ocurrencia, f. incident; *¡—más ridícula!* what a ridiculous idea!
ocurrir, v. n. to occur; to happen; to strike the attention; *¿qué ocurre?* what is the matter? *se me ha ocurrido una idea*, a thought strikes me.
ofender, v. a. to offend.
oficial, m. workman, journeyman; ofcer.
oficiar, v. a. to officiate.
oficina, f. office, counting-house.
oficinista, m. office-clerk.
oficio, m. trade, handicraft, office; official letter; *de* —, officially.
ofrecer, v. a. to offer; — *la nueva habitacion* (p. 117), — *la casa:* the former takes place by means of a lithographed circular which is sent to friends on removing to a new residence, the latter on receiving any visitor, even a stranger, for the first time, or on giving one's address. After receiving the circular a visit must be paid; just before leaving, the visitor is asked by the master or mistress of the house: *¿ha tomado V. posesion de su casa?* have you taken possession of your (see: *su*) house? to which he is expected to answer: *ya sabe V. la suya*, you already know yours, i. e. you know that my house is equally yours; *¿qué se ofrece?* what is the matter? *ofréceme á la disposicion de tu familia*, my kind regards to your family.
ofrezca, 3rd pers. sing., subj. pres. of *ofrecer*.
oiga, 1st & 3rd pers. sing. subj. pres., also 3rd pers. sing., imperat. } of *oir*.
oigo, 1st pers. sing., ind. pres. } of *oir*.
oir, v. a. to hear; *como V. lo oye*, as I tell you.
ojalá, interj. would to God!
ojeada, f. glance, glimpse.
ojeo, m. the act of starting the game by hallooing.
ojete, m. eyelet-hole.
ojera, f. bluish circle under the lower eyelid, indicative of fatigue or indisposition.
ojeroso, sa, a having blackish circles under the eyes.
ojillo, m. (dim.) a small eye.
ojo, m. eye.
ola, interj. see *hola*.
olor, m. smell; *rosas de* —, roses of a particularly sweet scent.
olla, f. a daily dish of almost all Spaniards, made of boiled meat and vegetables.
olvidar, v. a. } to forget.
olvidarse, v. r. } to forget.
omitir, v. a. to omit, to neglect.
once, a. & s. m. eleven.
ondas, f. pl. undalated cuttings or needlework in dresses; —

de ojetes, scalloped work in ladies' and children's dresses.
onza, f. ounce, a gold coin worth 16 Spanish dollars (320 reals) or about £3. 8sh. sterling, each.
opinar, v. a. to judge, to opine.
oponerse, v. r. to object.
oportuno, na, a. convenient.
oprimir, v. a. to squeeze; to press; to oppress.
opulento, ta, a. opulent.
orador, m. orator.
órden, f. order, command; *á las — es de V.*, I am at your command.
órdenes, f. pl. rows.
ordinario, ria, a. ordinary, usual.
oreja, f. ear.
oriente, m. Orient, the East; the eastend of Madrid where the palace of the Queen is situated.
organizar, v. a. to organize.
órgano, m. organ.
orgulloso, sa, a. proud.
origen, m. origin.
originar, v. a. to cause.
ornamentacion, f. embellishment, ornament, decoration.
oro, m. gold.
oropéndola, f. gold-hammer, a bird.
orquesta, f. orchestra.
os, pron. you (objective case); yourself, yourselves.
osadía, f. daring.
oscuro, ra, a. dark, obscure; *á —s*, in the dark.
ostentar, v. a. to parade.
otoño, m. autumn.
otro, ra, a. other, an other; — *tanto*, as much; the same; — *que tal*, an other quiz! — *s así*, others of the same kind.
ora, f. sea-weed.
oye, 3rd pers. sing., ind. pres., and 2nd pers. sing., imperat., of *oir*.
oyes, 2nd pers. sing., ind. pres. of *oir*.
oyese, 1st & 3rd pers. sing., subj. imp. of *oir*.

P.

P. A. D. L. C. = *por autoridad de la comision*, by order of the commission.
Pablo, pr. n. Paul.
paciencia, f. patience.
paciente, m. sufferer.
Paco, pr. n. Francis.
padecer, v. a. to suffer; —, s. m. suffering.
padecimiento, m. suffering.
padre, m. father; *padres*, parents, father and mother collectively; ancestors.
padrino, m. God-father; protector.
padron, m. an official document which shows that a person has had his or her name, profession or trade, etc. duly registered at the police-register office.
pagar, v. a. to pay.
página, f. page of a book.
país, m. country, province; *como del —*, as a native of the country or province; *países bajos*, Netherlands.
paisano, m. country man; civilian, not military man.
paja, f. straw.
pájaro, m. bird.
pala, f. wooden shovel for grain.
palabra, f. word; promise; *de —*, by word of mouth.
palacio, m. palace; *á —*, to the palace.
palancana, f. basin.
palenque, m. paling, palisade.
paletilla, f. shoulder-blade.
pálido, da, a. pale.
pálio, m. a canopy in a procession under which the bishop,

or, in his absence, some other high clerical dignitary walks.
palo, m. wooden post, iron rod.
paloma, f. dove, pigeon.
pan, m. bread; — *cocido*, baked bread.
pandera, f. timbrel.
panecillo, m. small loaf, roll.
pañuelo, m. kerchief, handkerchief.
pantalon, m. trowsers.
papa, m. the Pope.
papá, m. father, papa; *papás*, parents (collectively).
papagayo, m. parrot.
papel, m. paper; character in a play.
papeleta, f. slip of paper on which anything is written or printed.
papelon, m. large paper bag to hold sweetmeats, etc.
Paquito, pr. n. Francis.
par, m. pair, match; *á la par*, at the same time; *sin* —, matchless.
para, prep. in order to, to, for; — *que*, so that; *¿para qué?* what for? — *cuando*, when.
parabien, m. congratulation.
parada, f. military parade.
parador, m. inn for travellers.
paraguas, m. umbrella.
paraiso, m. paradise.
paraje, m. spot, locality.
parar, v. n. } to stop; *¿ dónde*
pararse, v. r. } *vamos á parar?* what is to become of us? *mal parado*, knocked up, knocked about; *¡ qué mal parados llegaron las mulas !* in what a shocking state the mules arrived!
parecer, v. n. to seem, to appear, to think proper; *me parece que no*, I think not; *¿ qué te parece?* what do you think of that?
parecer, m. opinion; advice; appearance; *al* —, to all appearance.
parecido, da, a. similar.
pared, f. wall.
pareja, f. couple; pair; partner at a ball.
pariente, m. relation.
parque, m. park of artillery.
párrafo, m. paragraph.
parroquia, f. parish.
parroquial, a. parochial.
parroquiano, na, a. customer.
participar, v. a. to communicate.
parte, f. part; one of the litigants in a lawsuit; *de algun tiempo á esta parte*, for some time past.
particular, a. private, particular.
particular, m. a peculiar matter or subject treated of.
particularidad, f. particularity; —*es*, particulars.
partida, f. game (at play).
partido, m. match; party.
partir, v. a. to depart, to start on a journey.
parva, f. heaps of unthrashed corn.
pasa, f. raisin, dried grape.
pasado, da, a. past; *dias pasados*, some days ago; —*mañana*, the day after to-morrow.
pasaje, m. passage, arcade.
pasaporte, m. passport.
pasar, v. a. & n. to spend time; to pass; to happen; — *aviso*, to send a message, to inform; *¿ cómo lo pasa V.?* how are you? *no les paso ninguna* (i.e. *falta*), I do not pass over in silence any of their faults; *pasar el rato*, to pass away the time; *no puedo — por otro punto*, I cannot avoid it; *pasarse por*, to call upon.
pasatiempo, m. pastime.
pascua, f. Easter; Whitsuntide; Christmas.
pasearse, v. r. to walk about, to take a walk.
paseo, m. walk; *llevar á* —, to take for a walk.
pasionaria, f. passion-flower.

paso, m. step, passage; *de* —. passing by or through; *dar* —, to clear the way; *dar un* —, to take steps; *al* — *que*, whilst.
pasta, f. farinaceous preparation for soups, such as vermicelli, macaroni, etc.
pastel, m. cake.
pastelería, f. pastry-cook's shop.
pastelillo, m. (dim.) small cake, pie, tart, patty.
pastilla, f. cake.
pastor, m. shepherd.
pastorela, f. pastoral, idyl.
patético, ca, a. pathetic.
patilla, f. whisker.
patio, m. yard of a house.
patita, f. paw.
patria, f. native land.
patriarca, m. patriarch; — *de las Indias*, a Bishop of the highest rank.
patriarcal, a. patriarchal (belonging to a religious society).
patriota, m. patriot.
patron, na, s. patron, patroness, tutelar saint.
Paz, a woman's name, derived from that of a Virgin, called: *Nuestra Señora de la Paz*, Our Lady of the Peace.
paz, f. peace.
P. D = *postdata*, f. postscript (P. S.).
pecado, m. sin.
pecador, m. sinner.
pecar, v. a. to sin.
pececillo, m. fish, small fish.
pechera, f. shirt-front.
pecho, m. chest, breast.
pedazo, m. piece; *hacerse* —, to tear up.
pedir, v. a. to beg, to ask; — *cuentas*, to ask for information; to bring a person to account.
pedrería, f. collection of precious stones.
Pedro, pr. n. Peter; *San* —, a popular annual fest-day (29th of June).
pegar, v. a. to dash; to beat.
peinar, v. a. to comb or dress the hair.
peine, m. comb.
pelar, v. a. & n. to strip; to come off; *charlar que se las pela*, to talk incessantly.
peligro, m. danger.
peligroso, sa, a. dangerous.
pelo, m. hair, fur.
peluca, f. wig.
peluquería, f. hair cutter's shop.
peluquero, m. hair cutter, wig-maker.
pellizco, m. pinch.
penar, v. a. to suffer.
penitencia, f. penitence.
penetrar, v. a. to penetrate, to pierce.
penoso, sa, a. wearisome, painful.
pensamiento, m. thought.
pensamientos, m. pl. pansies, heart's ease (a flower).
pensar, v. a. think.
penúltimo, ma, a. last but one.
peonza, m. top; — *de música*, a humming top.
peor, a. worst.
Pepa, *Pepeta*, pr. n. Josephine, *Pepe*, *Pepito*, pr. n. Joseph, see p. 107.
pepinillo, m. (dim.) a small cucumber; pickle.
pequeñito, ita, a. (dim.) very small, very little.
pequeño, ña, a. little, small.
percal, m. cotton print.
percha, f. cloth rack.
perder, v. a. to lose.
pérdida, f. loss.
perdido, da, a. ruined.
perdigones, m. pl. small shot.
perdonar, v. a. to pardon, *perdone V., hermano*, excuse me, my brother: an answer given in Spain to a beggar, by way of a refusal.

perecer, v. n. to perish, to die.
perentorio, ria, a. peremptory, urging.
perfumar, v. a. to perfume.
perfectamente, ad. perfectly well.
perifollos, m. pl. momen's ornaments and dresses; "toggery".
periódico, m. a daily newspaper.
peripuesto, ta, a. very gay, very spruce in dress.
perjuicio, m. injury; *sin que le siga* —, without any detriment to him.
perla, f. pearl.
permanecer, v. n. to stay, to remain.
permiso, m. leave, permission; *me retiro, con permiso de V.*, with your leave, I shall now go.
permitir, v. a. to permit.
pernicioso, sa, a. pernicious.
pero, conj. but.
perro, m. dog. *Perros de presa*, bulldogs, used at the Spanish bull-baiting, when the bull does not show fight. They are let loose on the bull by couples, and cling to him, laying hold of his ears, nose or tail, till they drag him down to the ground, when the *cachetero* (see *cachetero*) steps forward and stabs him on the belly from behind. The infuriated bull, annoyed at the liberties the dogs are taking with him, generally plays at balls with them, tossing them one after another sky high up into the air; but these spirited animals, not daunted by such ill-usage, stick to him to the last, till every limb of theirs is broken by repeated jolting and jerking. At last either the bull or the dogs gain the battle; the latter hardly ever without having many wounded and dead to report; sometimes as many as a dozen "hors de combat".
perseguir, v. a. to pursue, to persecute.
persigue, 3rd pers. sing., ind. pres. of *perseguir*.
personaje, m. person of eminence.
personal, m. particular department under the Government for filling up vacancies occurring in the civil service.
perspicaz, a. perspicacious.
pertenecer, v. n. to belong.
pesa, f. weight, a piece of a certain weight.
pesado, da, a. troublesome, tiresome; heavy; offensive.
pesadilla, f. bore.
pesadumbre, f. grief, pain, affliction.
pésame, m. condolence.
pesar, ad., *á — de*, notwithstanding.
pesar, v. n. to weigh; to be heavy.
pesca, f. fishing; *ir dé —*, to go fishing.
pescado, m. fish.
pescar, v. a. to fish; *lo que se pesca*, what he (she) is about.
peseta, f. a Spanish coin of four reals, worth about ten pence sterling.
peso, m. weight.
pespunte, m. back-stitching.
petardo, m. cheat, fraud, hoax.
peste, f. pestilence.
Petra, pr. n. female name for Peter.
pez, f. pitch with which leather bags to hold wine are made impermeable.
piadoso, sa, a. pious.
pianista, m. piano player.
pica, f. pike, sharp point of a lance.
picar, v. a. to bite; to sting; to pierce or wound with a pointed instrument, such as the lance of the *picador* at the bull fight; to nibble at the bait.

pícaro, ra, a. & s. roguish, knavish, sly, malicious, mischievous; rogue, knave.

picador, m. one of the dramatis personæ at the Spanish bullfight. He performs on horseback, armed with a spear with which he repels the attacks of the bull, by pricking him in the shoulder blades. The *picador* is the first to receive the bull, on his being let loose into the ring.

picaresco, ca, a. roguish.

picazon, f. smart.

pico, m. beak of a bird.

picotazo, m. a snap from the beak of a bird; *sacudir un* —, to snap at.

pidiendo, gerund of *pedir*.

pide, 3rd pers. sing., ind. pres. of *pedir*.

pidió, 3rd pers. sing., ind. pret. of *pedir*.

pido, 1st pers. sing., ind. pres. of *pedir*.

pié, m. foot; *á* —, on foot; *á* — *firme*, without stirring a foot; *á los piés de V., señorita*, at your feet, madam: a polite phrase, addressed by a gentleman to a lady on leaving her presence; to which she is expected to answer: *beso á V. la mano, Caballero*, I kiss your hand, Sir.

piececita, f. (dim.) small piece.

piedad, f. piety.

piedra, f. stone; —*s preciosas*, jewels.

piel, f. skin, fur; cutis.

piensa, 3rd pers. sing., *piensan*, 3rd pers. plur., *piensas*, 2nd pers. sing., *pienso*, 1st pers. sing., } ind. pres. of *pensar*.

pierda, 1st & 3rd pers. sing., imperat. of *perder*.

pierde, 3rd pers. plur. ind. pres. of *perder*.

pierden, 3rd. pers. plur., *pierdo*, 1st pers. sing., } ind. pres. of *perder*.

pierna, f. leg.

pieza, f. piece; room in a house; *ir á piezas mayores*, to go hunting.

Pilar, Pilarcita, a woman's name, after a Virgin called: *Nuestra Señora del Pilar*, Our Lady o the Pillar.

pimpollito, m. rosebud.

pincho, m. thorn.

pino, m. pine.

pintar, v. a. to paint.

pintor, m. painter.

pintoresco, ca, a. picturesque.

pintura, f. painting, picture.

Pio, pr. n. *Pius*.

pirámide, f. pyramid.

pisadas, f. pl. footsteps.

pisar, v. a. to tread.

piso, m. floor, story of a house; — *bajo*, ground floor; — *principal*, first floor.

pistom, m. percussion cap.

placer, m. pleasure.

plaga, f. plague.

planchadora, f. laundress.

planchar, v. a. to iron linen.

planta, f. plant.

plantar, v. a. ta plant; to lay.

plata, f. silver.

plateria, f. gold and silversmith's shop or trade; —*s*, name of a street and coffeehouse in Madrid.

plateresco, ca, a. a fancyful style of architecture, abounding with figures and foliage.

plato, m. plate; — *sopero*, soup-plate.

plaza, f. square; — *de Oriente*, a square before the Queen's palace.

plazo, m. term, time.

plazuela, f. market place.

plebe, f. common populace.

pleito, m. law-suit.

pliego, m. sheet of paper.

plomo, m. lead.
pluma, f. pen.
poblacion, f. town, city; population, inhabitants.
poblar, v. a. to people; *algo más poblado sería mi cabeza*, my hair would not be quite so thin.
pobre, a. & s. poor.
pobrecillo, lla, s. poor little thing.
poco, ca, a. little, few; *á —o*, immediately, as soon as, a short time; *poco á poco*, little after little.
poder, v. a. can, may; to be able, to stand; —, m. power; possession.
podido, pp. of poder.
prodrá, 3rd pers. sing., *podrás*, 2nd pers. sing., *podré*, 1st pers. sing., *podrémos*, 1st pers. plur., } future of *poder*.
podría, 1st & 3rd pers. sing., *podríamos*, 1st pers. plur., *podrían*, 3rd pers. plur., } cond. of *poder*.
poeta, m. poet.
policía, f. police.
política, f. politics.
pollo, m. chicken; young coxcomb.
polluelo, m. little chicken.
poltrona, f. arm-chair; *hombre de la —*, the man in the arm-chair, an ironical term, applied to a Minister of State.
polvo, m. dust.
pólvora, f. gun-powder.
pomposo, sa, a. pompous.
pon, 2nd pers. sing., imperat. of *poner*.
ponderado, da, a. & pp. exaggerated.
pondrás, 2nd pers. sing., *pondré*, 1st pers. sing., } future of *poner*.
poner, v. a. to put; to treat; —*la mesa*, to lay the table; — *la mira*, to have an eye upon; *pondré cuanto esté de mi parte*, I shall do my best; *póngame V. á LL. PP. de su Srā.* (*póngame V. á los piés de su señora*), my compliments to your lady. (literally: put me at the feet of your lady) the usual form for wishing to be remembered to a married lady.
ponerse, v. r. to apply one's self to, to set about, to put on; — *al corriente*, to become acquainted with; — *majo*, to dress elegantly; —*en camino*, to start on a journey; —*bueno*, to recover from illness.
ponga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres.; also 3rd pers. sing. imperat. of *poner*.
pontífice, m. Pontiff.
poquito, ta, a. (dim.) little, very little.
poquísimo, ma, a. (dim.) very little, very few, very small number.
por, prep. for, through, by, as, about, in order to; —, before an adjective, however, as: *por larga que sea una palabra*, however long a word may be; — *la tarde*, in the afternoon, evening; —*la noche*, at night; — *arriba*, towards the top; —*abajo*, towards the bottom; — *ahí*, about here; —*dentro*, inside; *¿ — dónde?* by what road? in what direction? — *detrás*, behind; — *aquí*, about here; —*delante*, before; —*supuesto*, of course, certainly; — *si acaso*, if by chance; — *la mañana*, in the morning; — *más que*, however much, whatever.
porcelana, f. porcelain, enamel.
porcion, f. portion, lot; *una –*

de, a certain number of; *otra —*, another lot.
pormenores, m. pl. particulars.
portador. m. bearer.
portal, m. entry of a house.
portarse, v. r. to behave.
portero, ra, s. porter, portress.
portezuela, f. carriage door.
portugués, sa, a. Portuguese.
porqué, ad. why? because.
porrazo, m. blow accasioned by a fall.
porvenir, m. future.
posada, f. country inn; lodgings; *compañero de —*, fellow lodger.
poseedor, ra, a. possessor, owner.
poseer, v. n. to possess.
posta, f. mail, post; *casa de —s*, mail coach office; *calle de —s*, a street in Madrid, adjoining the post-office.
postigo, m. a window cut in a large wooden shutter, so as to admit the light without having to open the whole shutter.
postrarse, v. r. to prostrate one's self.
postre, m. pl. dessert.
potage, m. vegetables dressed for food on fastdays of the Roman Catholic church.
pozo, m. a well; *nuestro gozo en un —*, our pleasure ends in disappointment.
PP., m. pl. = *padres*, fathers (in the monastical sense).
práctica, f. practice.
práctico, ca, a. practical.
pradera, f. meadow, field.
Prado, m. a public walk in Madrid.
precaver, v. a. to guard against.
precedente, a. preceding.
preceder, v. a. & n. to precede.
preciarse, v. r. to take a pride, to glory in.
precio, m. price.
preciosidad, f. worth, excellence; *—es*, articles of merit.
precioso, sa, a. precious, valuable, delightful excellent.
precisamente, ad. precisely.
precision, f. necessity.
preciso, sa, a. necessary, requisite.
precipitacion, f. hurry.
precipitadamente, ad. suddenly.
preferencia, f. preference.
preferible, a. preferable.
preferir, v. a. to prefer.
prefieran, 3rd pers. plur., subj. pres. of *preferir*.
prefiere, 3rd pers. sing., ind. pres. of *preferir*.
prefieren, 3rd. pers. plur., *prefieres*, 2nd pers. sing., *prefiero*, 1st pers. sing., } ind. pres. of *preferir*.
pregunta, f. question.
preguntar, v. a. to ask.
pregunton, m. a person who asks many questions.
premiar, v. a. to reward; *premiado con cien duros*, with a lottery prize of a hundred dollars.
premio, m. reward, prize.
premioso, sa, a. tight.
prenda, f. wearing apparel; quality; *—s*, qualities.
prender, v, a. to set fire to.
preparar, v. a. to prepare.
prerogativa, f. prerogative.
presa, f. capture; seizure.
presencia, f. presence, figure, port, air, mien.
presentar, v. a. te present, to introduce; *— en la mesa*, to lay on the table (parliamentary).
presentarse, v. r. to appear.
presente, a. present.
prescindir, v. a. to prescind; *prescindiendo de eso*, laying that aside.
presidente, m. president; *— del consejo de ministros*, Prime Minister.

presidir, v. a. to preside over an assembly, to take the chair.
prestar, v. a. to lend; —*servicios*, to do services.
presumir, v. a. to presume; *es de* —, I presume.
presuncion, f. presumption, conceit.
presunto, ta, a. presumptive.
presupuesto, m. budget.
pretender, v. a. to pretend; to claim; to ask, to solicit; to try; to ask a lady in marriage.
pretendiente, m. office-hunter.
prevencion, f. disposition; preparation; *á* —, by way of precaution.
prevenir, v. a. to prepare.
prever, v. a. to foresee.
previniendo, gerund of *prevenir*,
priesa, f. haste; *darse* —, to make haste.
prima, f. female cousin.
primavera, f. spring.
primer, a. first.
primero, ra, a. first; *primero que*, before; *primero la obligacion que la devocion* (prov.), duty goes before prayer; *á primeros de Julio*, in the beginning of July; *primero que se entiendan*, before they come to an understanding.
primita, f. (dim.) little cousin.
primitivo, va, a. primitive.
primo, m. male cousin.
primor, m. nicety; beauty.
princesa, f. Princess; — *de Asturias*, title given to the Princess Royal of Spain whilst there exists no male heir to the throne.
princesita, f. little Princess.
principal, a. principal, chief; first floor of a house let out to different inhabitants.
principalmente, ad. principally.
príncipe, m. Prince; the Prince's theatre.
principiar, v. a. to commence, to begin.
principio, m. principle, beginning; *desde un* —, from the beginning; *en un principio; á principios*, at first, at the beginning.
prisa, f. hurry; *no corre* —, there is no hurry.
privarse, v. r. to deprive one's self.
pro, m. advantage; — *y contra*, pro and con.
probabilidad, f. probability.
probablemente, ad. probably.
probar, v. a. to try.
procedente, a. proceeding, comming.
proceder, v. n. to proceed.
procurador, m. business agent.
procurar, v. a. to promote; to afford; to endeavour.
producto, m. proceed; result.
profesar, v. a. to profess; *el afecto que V. le profesa*, the attachment you entertain for her.
profesora, f. a lady proficient in any art or science.
profeta, m. prophet.
profético, ca, a. prophetical.
profundidad, f. profundity, depth.
profundo, da, a. deep, profound.
programa, m. programme.
prohibir, v. a. to prohibit.
prójimo, m. neighbour, fellow-creature.
prólogo, m. preface.
promesa, f. promise.
prometer, v. a. to promise.
pronombre, m. pronoun.
prontitud, f. readiness.
pronto, ad. soon; *de* —, all at once.
pronunciamiento, m. revolution, revolutionary outbreak.
pronunciar, v. a. to pronounce; — *un discurso*, to make a speech.
pronunciarse, v. r. to rebel.
propiamente, ad. properly; — *dicho*, properly so called.
propiedad, f. property.

propietario, m. owner, landlord.
propina, f. perquisite; *no dejará por eso de recibir la propina*, he will nevertheless take his perquisite.
propio, pia, a. own, proper, fit, becoming, suitable; same; belonging to; *brocha propia*, your own brush.
propone, 3rd pers.sing., ind.pres. of *proponer*.
proponer, v. a. to propose.
proponerse, v. r. to intend.
propongo, 1st pers. sing., ind. pres. of *proponer*.
proporcionar, v. a. to furnish, to get.
propósito, m. intention, design; *á propósito de esto*, in connexion with this matter.
prorumpir, v. a. to break out.
proseguir, v. a. to go on, to continue; to pursue.
prosiga, 3rd pers. sing., imperat. of *proseguir*.
prosopopeya, f. pomp, ostentation.
prosperar, v. a. to prosper.
prosperidad, f. success, prosperity; *con bastante* —, rather prosperously.
protagonista, m. the principal character in a play.
provecho, m. profit, gain, advantage, utility; *buen — les haga*, much good may it do them; *algo de* —, something useful; *hombre de* —, a useful man.
provechoso, sa, a. profitable.
provenir, v. a. to proceed, to arise from.
providencia, f. Providence.
proviene, 3rd pers. sing., ind. pres. of *provenir*.
provincia, f. province.
provinciano, m. a man from the provinces; *los —s tienen VV. ideas singulares*, you provincial people have strange ideas.
provino, 3rd pers. sing., ind. pret. of *provenir*.
provisto, ta, a. furnished, supplied with.
provocar, v. a. to provoke.
próximo, ma, ad. near, about to, approaching.
proyectar, v. a. to project, to design.
proyecto, m. project, plan.
prueba, f. proof; *de* —, on trial, to be tried; — *de ello*, as a proof thereof.
pruebe, 3rd pers. sing., imperat. of *probar*.
prudente, a. prudent.
Prusia, f. Prussia.
públicamente, ad. publicly.
publicar, v. a. to make known, to publish.
público, a, a. public.
público, s. public.
puchero, m. a glazed earthen pot; a dish composed of meat, ham or bacon, Spanish peas (chickpeas), and vegetables: a standing dish in Spanish countries.
pudiente, a. rich.
pudiera, 1st & 3rd pers. sing., *pudieran*, 3rd pers. plur., *pudieron*, 3rd pers. plur., ind. pret., *pudiese*, 1st & 3rd pers. sing., subj. imp. — subj. imp. of *poder*.
pueblo, m. town, village; people; *mi* —, my native town or place of residence.
pueda, 1st & 3rd pers. sing., *puedas*, 2nd pers. sing., — subj. pres. of *poder*.
puede, 3rd pers. sing., *pueden*, 3rd pers. plur., *puedes*, 2nd pers. sing., *puedo*, 1st pers. sing., — ind. pres. of *poder*.

puente, m. bridge.
puerta, f. door; gate; — *del sol*, sun-gate, a leading thoroughfare in the centre of Madrid.
puerto, m. harbour; pass through mountains; *los toros del* —, a celebrated Andalusian song, referring to a bullfight at *Puerto Sta. Maria*, near Cadiz.
pués, ad. then, therefore, in as much, as, since, certainly; yes; *¡— qué!* what! — *bien*, very well, well, then.
puesto, ad. because; — *que*, since, for.
puesto, m. post, place.
puesto, pp. of *poner*.
pulga, f. flea.
pulmonía, f. inflammation of the lungs.
punta, f. point.
puntada, f. stitch.
puntería, m. aim (in shooting).
punto, m. place, spot; point; part; *en* —, punctually; *al* —, at once; *sin un* —, without a fault; *de todo* —, altogether, entirely; *á — fijo*, for certain; — *por* —, precisely.
puntual, a. punctual.
puntualidad, f. punctuality.
puñal, m. dagger, poniard.
puño, m. wristband.
puré, f. purée, a french soup.
purísimo, ma, a. most pure; *¡Ave Maria purísima!* most holy Virgin!
puro, m. a cigar of pure tobacco, not a *cigarillo*, which is a small paper roll filled with fine chopped tobacco.
puro, ra, a. pure.

Q.

Q. B. S. M., abbreviation of: *que besa su mano*, that kisses your hand. See *besar*.
q. e. g. e., abbreviation of: *que en gloria esté*, who I hope is in glory (in speaking of a deceased near relative).
que, conj. that; because; as; than; for; — *si*, yes; — *no*, no, not; — *pase*, let him or her come in.
que, (in questions and exclamations: *qué*), pron. which, what, who, that; *¿— hay?* what is to be had? — *sé yo cuantos más*, I do not know how many more; *¡— cobarde!* what a coward! *¿el —?* what? which?
quebrantar, v. a. to break, to shake.
quedar, v. a. & n. to remain; to be; to become; — *enforme*, to become ill; — *iguales*, to be alike, equal; — *bien*, to be right; *quedará V. servido*, you will be attended to, or I accept your offer.
queja, f. complaint.
quemar, v. a. to burn.
querer, v. a. to like; to wish; to love; *como V. quiera*, as you please; *quiere decir*, that is to say.
querido, da, a. beloved.
querrá, 3rd pers. sing., *querrán*, 3rd pers. plur., *querrás*, 2nd pers. sing., } fut. of *querer*.
quien, (in questions and exclamations *quién*), pron. who; somebody, anybody who; *¿quién sabe?* who may it know?
quiera, 1st & 3rd pers. sing., *quieras*, 2nd pers. sing., *quieran*, 3rd pers. plur., } subj. pres. of *querer*.
quiere, 3nd pers. sing., *quieren*, 3rd pers. plur., *quieres*, 2nd pers. sing., *quiero*, 1st pers. sing., } ind. pres. of *querer*.

quimera, f. dispute, quarrel.
quince, m. fifteen; — *dias*, a fortnight.
quincena, f. a. fortnight.
quinto, ta, a. fifth.
quise, 1st pers. sing., ind. pret.
quisiera, 1st pers. sing., subj. imperat., also 1st & 3rd pers. sing., subj. imperf. } of *querer*.
quisieras, 2nd pers. sing., subj. imperf.
quisiste, 2nd pers. sing., ind. pret.
quisa, 3rd pers. sing., ind. pret. } of *querer*.
quitar, v. a. to take away; to get rid of.
quitarse, v. r. to get away; *¡quítate de ahi!* get out of my way!
quizá, quizás, ad. perhaps.

R.

Rabel, m. a noisy, rustical instrument, also a child's toy.
rabia, f. rage.
rabiar, v. a. to rage, to be furious.
rabioles, m. pl. a kind of farinaceous preparation for soup, like vermicelli, macaroni, etc.
racimito, m. (dim.) small bunch of grapes.
racimo, m. bunch of grapes.
racionista, m. an inferior actor "of all work", classified as *primer* (first), and *segundo* (second), paid by the day.
raglan, m. a coat named after the late Lord Raglan.
raiz, f. root.
rambla, f. sloping ground or rock, rising gently.
ramillete, m. nosegay; — *de dulce*, pyramid of sweetmeats, ornamental cake.
ramilletera, f. a female who makes and sells nosegays.
ramo, m. branch; office under the Government (p. 116); nosegay.
Ramon, pr. n. Raymond.
rancio, cia, a. rank, rancial.
rápido, da, a. rapid.
rareza, f. singularity, oddity.
raro, ra, a. singular, rare, strange.
rascar, v. a. to scrape, to scratch.
raso, sa, a. plain; *pasar la noche al* —, to spend the night in the open air.
ratillo, m. (dim.) a short space of time.
rato, m. a while, a short time, interval; *el buen — que hemos pasado juntos*, the pleasant time we have spent together; *hasta otro* —, good bye for the present.
raya, f. line.
raza, f. race.
razon, f. reason; right; *tener* —, to be in the right; *con* —, justly; *no le falta á V.* —, you are quite right.
re, (mus.) the second note of the scale, D.
real, m. a real or rial, a Spanish coin equal to about $2^1/_2$ d. English money.
real, a. royal.
realidad, f. reality.
realizar, v. a. to realize.
realzar, v. a. to heighten; to increase.
rebaja, f. reduction.
rebajar, v. a. to reduce, to abate; to lessen a price.
rebusca, f. gleaning.
recadito, m. (dim.) compliments sent to the absent.
recado, m. errand, message; *á un* —, on an errand; *un — á tu primo*, compliments to your cousin; *pasar* —, to anounce a visitor.

recaer, v. n. to relapse, to fall back; to devolve.
recaida, f. relapse in illness.
Recaredo, pr. n. Richard.
recayera, 1st & 3rd pers. sing., subj. imp. } of *recaer*.
recayó, 3rd pers. sing., ind. pret. } of *recaer*.
recelar, v. a. to fear, to suspect, to presume.
receta, f. presciption.
recibimiento, m. reception; hall.
recibir, v. a. to receive.
recien, ad. recently.
reciente, a. recent.
recinto, m. place.
recio, cia, a. robust, strong.
recio, ad. loudly.
reclamacion, f. claim, demand.
reclamar, v. a. to claim, to demand.
reclamo, m. call.
recodo, m. an angle or corner jutting out.
recoger, v. a. to gather, to collect; to receive back; to lock up.
recogimiento, m. abstraction from worldly concerns.
recomendar, v. a. to recommend.
recomiende, 3rd pers. sing., imperat.; also 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. } of *recomendar*.
recomiendo, 1st pers. sing., ind. pres. } of *recomendar*.
recompensa, f. recompense, reward; *en* —, in return, by way of compensation.
reconcomerse, v. r. to scratch repeatedly from continual itching.
reconocimiento, m. recognition of the dead body by relatives and friends.
reconocer, v. a. to acknowledge; *reconózcame V. como un servidor*, be convinced of my readiness to serve you: a set-phrase never omitted by a Spaniard after a first visit or introduction.
reconozca, 3rd pers. sing., imperat. of *reconocer*.
reconquistar, v. a. to reconquer.
recordar, v. a. & n. to remember; to remind.
recorrer, v. a. to survey, to inspect.
recortar, v. a. to shorten.
recostarse, v. r. to go to rest; to recline, to repose.
recto, ta, a straight.
recuerda, 3rd } pers. sing., ind.
recuerdas, 2nd } pres. of *recordar*.
recuerdo, 1st } pres. of *recordar*.
recuerdo, m. remembrance, memento; memory.
recurso, m. means, resource; alternative; appeal; *admitir el* —, to grant an appeal.
red, f. net, snare.
redactor, m. editor.
rededor, m. environs; *al* —, round about.
redondilla, f. stanza of four verses.
reducir, v. a. to reduce, to limit.
reducirse, v. r. to amount to; *¿á qué se reduce?* of what does it consist?
reduzcan, 3rd pers. plur., subj. pres. of *reducir*.
reedificacion, f. rebuilding.
reedificar, v. a. to rebuild.
refajo, m. short petticoat.
referido, da, a. beforesaid.
referir, v. a. to relate; to refer; to mention.
refiere, 3rd pers. sing., ind. pres., also 2nd pers. sing., imperat. of *referir*.
refinado, da, a. refined.
reflejarse, v. r. to reflect.
reflexionar, v. a. to reflect.
reformar, v. a. to reform.
refran, m. proverb.
refrescar, v. a. to drink iced beverages.
refresco, m. refreshment; any

thing cooling taken between meals; wine and sweets served up on certain occasions.
refugiarse, v. r. to seek refuge.
regalar, v. a. to make a present.
regalillo, m. (dim.) small present.
regalo, m. present.
regañar, v. a. to scold, to quarrel.
regar, v. a. to water.
regicida, m. regicide.
regidor, m. a municipal officer in Spain, similar to an alderman or mayor.
regimiento, m. regiment.
regir, v. n. to be in force (speaking of a law).
registrar, v. a. to examine, to inspect, to investigate.
regla, f. rule.
reglamento, m. regulation; rules.
regresar, v. a. to return.
regreso, m. return.
regulador, m. regulator.
regular, a. tolerably good or well; common; middling; ordinary; probable; *por lo* —, generally, commonly; *es* —, it is probable.
reina, f. Queen.
reinado, m. reign.
reinante, a. reigning.
reinar, v. a. to reign.
reirse, v. a. to laugh.
reja, f. railing, iron bars.
rejoncillo, m. a kind of lance, used at a bullfight.
relacion, f. acquaintance; relation; correspondence; footing; connexion.
relámpago, m. lightning.
relativo, m. (mus.) relative.
relato, m. narration, statement.
relevo, m. relief.
relicario, m. reliquary.
religioso, *sa*, a. religious.
religiosamente, ad. religiously.
reliquia, f. relic.
reloj, m. watch.
relojero, m. watchmaker.
relucir, v. n. to shine, to glitter.
remediar, v. a. to remedy; to improve.
remedio, m. alternative; remedy; *¡qué —!* what is to be done!
remitir, v. a. to send.
remitirse, v. r. to refer; to submit.
remojar, v. a. to moisten; — *la palabra*, to moisten one's lips; to drink.
remontarse, v. r. to soar.
renacer, v. a. to be born again; to revive.
rendido, *da*, a. humble, submissive; worn out with fatigue.
rendir, v. a. to render; to yield; — *las armas*, to bend down the arms, as the soldiers in Spain do at processions, the moment the consecrated Host passes.
renta, f. revenue; rent, income.
rentar, v. a. to yield, rent.
renunciar, v. a. to renounce.
reñir, v. a. to upbraid, to scold.
reo, m. criminal under sentence of death; *mañana hay* —, there will be an execution to morrow.
reparar, v. a. to take heed, to observe; to make good.
repartir, v. a. to distribute.
reparto, m. distribution.
repasar, v. a. to repeat, to examine, to revise what one has been studying before.
repaso, m. repetition; *dar un* —, to repeat.
repente, m. sudden event; *de* —, suddenly.
repeticion, f. repetition; *reloj de* —, a repeater.
repetir, v. a. to repeat.
repisa, f. bracket.
repito, 1st pers. sing., ind. pres. of *repetir*.
replicar, v. a. to reply.
reponer, v. a. } to repair; to re.
reponerse, v. r. } cruit one's health.
reportar, v. a. to bring.
reprensible, a. reprehensible.

representacion, f. influence; performance, representation.
representar, v. a. to act (a play); to perform.
repugnante, a. repugnant.
repuso, 3rd pers. sing., ind. pret. of *reponer*.
resarcir, v. a. to compensate, to make amends.
resbaladizo, za, a. slippery.
resentirse, v. r. to be offended.
reservar, v. a. to reserve.
residente, m. resident.
residir, v. n. to reside.
resignarse, v. r. to resign one's self to.
resistencia, f. resistance.
resolver, v. a. to resolve.
respectivo, va, a. different; respective.
respetable, a. worthy.
respeto, m. respect, ceremony; *coche de* —, spare carriage of which several follow the royal escort.
respetuoso, sa, a. respectful.
respirar, v. a. to breathe.
resplandecer, v. n. to glitter.
responder, v. a. & n. to answer; to reply; to be responsible.
responsabilidad, f. responsability.
responsable, a. responsible.
responso, m. response, forming part of the office for the dead in the Roman Catholic church; *echar el* —, to perform this office for the dead.
restar, v. n. to rest; to remain.
restitution, f. restitution.
restituir, v. a. to restore.
resto, m. remainder.
resuelto, pp. of *resolver*.
resuelve, 3rd pers. sing., ind. pres. of *resolver*.
resulta, f. result; *de* —*s*, in consequence.
resultado, m. result; *en último* —, finally.
resultar, v. a. to result as a consequence or effect.
reten, m. reserve guard.
retirar, v. a. & n. to retire, to withdraw; to draw back; to go away.
retiro, m. a garden or park (originally the residence of Philip IV) situated at an extremity of Madrid and open to the public; also called: *El buen Retiro*.
retorcer, v. a. to twist.
retratar, v. a. to portray, to limn.
retrato, m. likeness.
retrete, m. water-closet.
retumbar, v. n. to resound.
reunido, da, a. united.
reunion, f. meeting, party.
reunir, v. a. to collect.
reunirse, v. r. to join, to meet, to unite, to combine.
revelation, f. communication.
revelar, v. a. to manifest, to unfold, to reveal, to disclose.
revés, m. reverse; *al* —, contrariwise, upside down.
revestir, v. a. to put on a clerical dress.
revista, f. review.
revolotear, v. a. to flutter.
revolver, v. a. to turn upside down.
revuelves, 2nd pers. sing., ind. pres. of *revolver*.
rey, m. King; *reyes*, twelfth-night.
rezagado, da, a. left behind.
rezar, v. a. to pray.
rias, 2nd pers. sing., subj. pres. of *reir*.
rico, m. the rich man.
rico, ca, a. rich.
ridiculizar, v. a. to ridicule.
ridículo, la, a. ridiculous; *hacer el* —*o*, to play the fool.
riegue, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *regar*.
rienda, f. reins of a bridle.
rija, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *regir*.
rindamos, 1st pers. plur., imperat. of *rendir*.

riñe, 3rd pers. sing., ind. pres. of *reñir*.
rio, 1st pers. sing., ind. pres. of *reir*.
rio, m. river; *se lo lleva el —*, the river carries it off.
riquísimo, ma, a. very excellent; very rich.
risa, f. laughter; fun.
rivalizar, v. a. to vie with.
rizado, da, a. curled.
rizar, v. a. to curl the hair.
robar, v. a. to rob.
robo, m. robbery.
robusto, ta, a. robust.
rociada, f. shower.
rocío, m. dew; slight shower.
rodear, v. a. to surround; to wrap.
rodilla, f. knee.
rogar, v. a. to pray, to beg.
rojo, ja, a. red.
Roldan, name of a dog.
Roma, Rome.
romano, na, a. Roman.
romería, f. pilgrimage, a name given to any visit, at ever so short a distance, paid to the hermitage of a Saint, on the day of the year which is named after him in the calendar of the Roman Catholic church. Thus the *romería de San Isidro* takes place within half a mile from Madrid, in an open field before a church dedicated to this Saint, the patron Saint of the Spanish capital. It is a popular festival, beginning on the 15th of May and kept up for several days with feasting, dancing and merry-making, under temporary tents or booths, as well as in the open air, but attended chiefly by the lower classes.
romper, v. a. & n. to break; — *el baile*, to open the ball.
ropa, f. clothes, dress, wearing-apparel.
rosa, f. rose.
Rosario, m. rosary; also the name of a woman, derived from: *Nuestra Señora del Rosario*, our Lady of the Rosary.
rostro, m. face.
roto, ta, a. broken.
rubio, ia, a. fair.
ruego, 1st pers. sing., ind. pres. of *rogar*.
ruido, m. noise.
ruidoso, sa, a. noisy.
ruin, a. avaricious, covetous.
Rusia, f. Russia.
rústico, ca, a. rustical.

S.

S., = *San*, Saint.
sábado, m. Saturday.
saber, v. n. to know; to taste; to relish; to savour; *¿le ha sabido bien?* have you relished it? *no le sabe bien*, he does not relish it; *que yo sepa*, to my knowledge; *ya se sabe*, of course, it is well known.
saber, m. knowledge.
sabio, ia, a. wise.
saboneta, f. hunting, watch.
sabrá, 3rd pers. } sing., fut. of
sabré, 1st pers. } *saber*.
sacar, v. a. to extract, to draw out; to fetch; to gain; to clear; to take; to find out; — *á la mesa*, to put on the table; — *un geniecito*, to show a temper.
sacerdote, m. clergyman.
saco, m. sack.
sacramental, a. sacramental; — *de S. Justo*, the sacramental fellowship of St. Just.
sacramento, m. sacrament.
sacrificar, v. a. to sacrifice.
sacrílego, ga, a. sacrilegious.
sacristan, m. sexton.

sacudir, v. a. to shake, to shake off.
sagrado, da, a. sacred, holy.
sainete, m. farce.
sal, f. salt.
sal, 2nd pers. sing., imperat. of *salir*.
sala, f. drawing-room, saloon.
saldrá, 3rd pers. sing., fut. of *salir*.
saldrán, 3rd pers. plur., } fut. of
saldré, 1st pers. sing., } *salir*.
salero, m. salt-cellar.
salga, 1st & 3rd pers. sing., } subj. pres.
salgais, 3rd pers. plur., } of *salir*.
salir, v. n. to go out; to leave; to start; to come from; to turn out; — *á la escena*, to come forward on the stage; — *de la escena*, to go off the stage: indicated in English plays by "exit"; — *nombrado diputado*, to have been elected a deputy (M. P.); — *herido*, to come off wounded; *salirse con su gusto*, to have it all one's own way.
salita, f. a. small drawingroom.
salon, m. saloon; — *de baile*, ballroom.
salpicar, v. a. to bespatter.
saltar, v. n. to jump; to break.
salto, m. bound, leap.
salud, f. health, welfare; prosperity.
saludable, a. wholesome.
saludar, v. a. to greet; *saluda á Inocencia*, kind regards to Innocence.
salva, f. saluda of guns.
salvar, v. a. to pass or jump over; to escape; to save.
salve, f. prayer to the Virgin.
salvia, f. sage (plant), frequently given in Spain to persons labouring under a loss of speech from an apoplectic stroke.
Samaniego (*Félix María*), a celebrated Spanish fabulist, who died in 1801.
san, a. saint: used always in the masculine gender and followed immediately by the name of a saint. See *santo*.
Sancho, pr. n. name of a man; *al buen callar llaman* —, a proverb intended to recommend moderation in speaking, equivalent to: "the least said the soonest mended".
sandez, f. absurdity.
sangre, f. blood.
sano, na, a. wholesome; healthy.
San Petersburgo, St. Petersburgh.
San Sebastian, a town in the province of *Guipúzcoa*, in Spain.
Santiago, a town in *Galicia*, in Spain.
Santiago, pr. James.
santísimo, ma, a. most holy.
santísimo, m. the consecrated Host.
santo, ta, a. holy.
santo, ta, m. & f. a saint.
santuario, m. sanctuary.
sardina, f. red-herring.
sargento, m. sergeant.
sastre, m. tailor.
satisfaccion, f. pleasure, satisfaction.
satisfacer, v. a. to satisfy.
satisfactorio, ria, a. satisfactory.
satisfecho, pp. of *satisfacer*.
se, a pronoun possessive to the person or thing that governs the verb; used before the pronouns *me*, *te*, *se*, it reflects the action of the verb on the object which they represent. *Se* is used instead of the other cases of the pronouns of the third person, as: *¿le entregó V. la carta?* did you deliver the letter to him (or to her)? *sí, se la entregué*, yes, I delivered it to him (or to her). *Se* represents frequently the passive form of a verb, as: *se dice*, it is said.
sé, 1st pers. sing., ind. pres. of *saber*.

sé, 2nd pers. sing., imperat. of *ser*.
sea, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *ser*.
sean, 3rd pers. plur., } subj. pres.
seas, 2nd pers. sing., } of *ser*.
secar, v. a. to dry up.
seco, ca, a. dry.
secundar, v. a. to second.
sed, f. thirst.
seda, f. silk.
segador, m. reaper.
segar, v. a. to reap.
seguida, f. continuation, succession.
seguir, v. a. to follow up, to continue; — *perjuicio*, to cause an injury.
segun, prep. according to; — *y cómo*, that depends; — *y conforme*, as the case may be.
segundo, m. second.
segundo, da, a. second.
seguramente, ad. certainly.
seguro, ra, a. certain; *de* —, certainly, certainly not.
seis, a. & m. six; *á las* —, at six; *á las* — *y media*, at half past six.
sello, m. postage stamp.
semana, f. week.
semanario, m. weekly publication.
semblante, f. face, countenance.
sembrado, m. cornfield.
semejante, a. similar.
semilla, f. seed.
seminario, m. school seminary.
senado, m. Senate.
senador, m. Senator.
sencillo, lla, a. simple, plain; harmless.
senda, f. path.
seno, m. bosom; *en su* —, among them.
sensato, ta, a. sensible, judicious.
sensible, a. sensible; *es muy* —, it is a great pity.
sentado, da, a. seated.
sentar, v. a. to suit, to agree; to become; *¿ le sienta á V, mal?* does it not agree with you?
sentarse, v. r. to sit down.
sentencia, f. sentence, judgment.
sentenciado, m. a. condemned criminal.
sentido, m. sense.
sentimiento, m. feeling; sentiment; sorrow, grief.
sentir, v. a. to regret; to feel; to perceive; to hear.
seña, f. sign; *señas*, address.
señalar, v. a. to fix; to assign.
señor, m. lord; master; sir; Mr.; *el* — *de los dias*, the gentleman whose saints-day it is; *pues*, — *¡estamos bien!* well, then, we are in a nice fix! (In phrases of this kind the word "*señor*" loses its original meaning; it is even addressed to ladies and by ladies to eachother on such occasions.)
señora, f. lady; wife; mistress (Mrs.); madam.
señores, m. pl. gentleman; ladies and gentleman.
señoría, f. lordship.
señorita, f. miss, madam; mistress of the house; young lady.
señorito, m. master, sir.
sepa, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres.; also 3rd pers. sing., of *saber*.
separar, v. a. to separate; to leave; to keep away.
sepas, 2nd pers. sing. subj. pres., of *saber*.
sepulcro, m. sepulchre, grave, tomb.
sepultura, f. grave, tomb.
ser, v. n. to be, to exist: *érase*, there was once; *de no ser*, or *á no ser*, except; *sea por muchos años*, may it be for many years, a set-phrase of congratulation used on many, often quite insignificant occasions.
ser, m. being.
serenata, f. serenade.
serenidad, f. cheerfulness.

sereno, na, a. cheerful.
serio, ia, a. serious.
servible, a. serviceable.
servicio, m. service.
servidor, m. servant; — *de V.*, your obedient servant.
servidumbre, f. attendants on royalty.
servilleta, f. napkin used at table.
servir, v. a. to serve; to wait upon; — *de*, to serve as; *sírvase V. quedarse*, pray, remain where you are: i. e. to not take the trouble to accompany me to the door; *de nada sirve*, it is of no use; *para servir á V.*, at your service.
sesenta, a. & s. m. sixty.
sesion, f. sitting; meeting; session.
Setiembre, m. September.
severo, ra, a. severe.
Sevilla, Seville.
sexo, a. & s. m. six.
sexto, ta, a. sixth.
si, conj. if; though, although; whether; — *bien*, although; *por si acaso*, in case; *¿ si irá á salir la Reina?* I wonder whether the Queen is going out.
si, (mus.) the seventh note of the scale, B.
sí, ad. yes; indeed; *eso sí que me gusta*, that's what I like, indeed; — *tal*, yes, indeed; *creo que* —, I think so.
sí, pron., himself, herself, itself, one's self; *por* —, by himself, herself, etc.
sido, pp. of *ser*.
siempre, ad. always; — *que*, provided that; *á la hora de* —, at the usual hour.
sienta, 3rd pers. sing., ind. pres. of *sentar*.
siéntate, 2nd pers. sing., imperat. of *sentarse*.
siente, 3rd pers. sing., ind. pres. of *sentir*.
sientes, 2nd pers. sing., ind. pres. of *sentir*.
siéntese, 3rd pers. sing., imperat. of *sentarse*.
siento, 1st pers. sing., ind. pres. of *sentir*.
siete, a. & s. m. seven; *son las siete ménos cuarto*, it wants a quarter to seven; *las siete y media*, half past seven.
siga, 3rd pers. sing., ind. pres.; also 3rd pers. sing., imperat. of *seguir*.
siglo, m. century.
significar, v. a. to make known; to signify.
signo, m. sign.
sigue, 3rd pers. sing., ind. pres.; also 2nd pers. sing., imperat. of *seguir*.
siguen, 3rd pers. sing., ind. pres. of *seguir*.
siguiente, a. following.
sílaba, f. syllable.
silencio, m. silence.
silencioso, sa, a. silent, quiet.
silbar, v. a. to whistle.
silbido, m. whistling.
silla, f. chair; — *correo*, mail coach.
sillería, f. set of chairs, sofa and arm chairs, complete.
simiente, f. seed.
simulacro, m. simulachre, image.
simultáneamente, ad. together.
sin, prep. without; — *embargo*, however, nevertheless.
sinceridad, f. sincerity.
sinfonía, f. symphony.
singular, a. singular, remarkable; *el mas* — *favor*, the greatest favour.
singularmente, ad. singularly.
sino, conj. except; but; if not.
siquiera, conj. even, were it even; at least.
sirva, 3rd pers. sing., imperat. of *servir*.
sirve, 3rd pers. sing., ind. pres. of *servir*.

sirviéron, 3rd pers. plur., ind. pret. } of *servir*.
sirvió, 3rd pers. plur., ind. pret. }
sirvo, 1st pers. sing., ind. pres. of *servir*.
sitio, m. place; neighbourhood; locality; — *real*, royal residence.
situacion, f. condition; situation.
situado, da, a. situated.
S. M. = *su majestad*, his or her majesty.
so, so, interj. used to stop horses, mules or other cattle.
sobrar, v. a. to be over and above, the abound.
sobre, prep. on, upon, over, above.
sobre, m. envelope; address of a letter.
sobresalir, v. a. to prevail.
sobrina, f. niece.
sobrino, m. nephew.
sobrio, ia, a. abstenious; *¡qué sobrios han andado VV.!* how abstenious you are!
sociedad, f. society.
socio, m. member; *de* —, as a member.
sofisma, m. sophism.
sofocar, v. a. to suffocate.
sois, 2nd pers. plur., ind. pres. of *ser*.
sol, m. sun; — (mus.), the fifth note of the scale, G.
solamente, ad. only.
soldado, m. soldier.
soledad, f. solitude.
solemne, a. solemn; downright, out-and-out; *calabazas mas solemnes*, a more complete refusal.
solemnidad, f. solemnity.
soler, v. n. to use to, to be used to.
solicitar, v. a. to solicit.
solicitud, f. anxiety; petition.
solitario, ria, a. lonely, isolated.
solito, ta, a. quite alone.
soliloquio, m. soliloquy.
solo, a. & ad. only; alone; *á solas*, alone; *no tan* —, not only; *afeitan á solas*, they shave by themselves.
solo, la, a. single.
soltar, v. a. to loosen, to let go.
soltero, ra, a. unmarried.
sollozo, m. sob.
sombra, f. shade; *á la* —, in the shade.
sombrero, m. hat, bonnet.
sombrío, ía, a. darksome.
someter, v. a. to submit.
somos, 1st pers. plur., } ind. pres.
son, 3rd pers. plur., } of *ser*.
sonar, v. a. to sound.
soneto, m. sonnet.
sonido, m. sound.
sonreirse, v. r. to smile.
sonrisa, f. smile.
soñar, v. n. to dream.
sopa, f. soup; — *de pasta*, soup made of vermicelli, mocaroni, etc.
sopero, m. soup-plate.
soplar, v. a. to blow.
soportal, m. portico.
sorbete, m. sherbet.
sordo, da, a. deaf.
Soria, a town 42 leagues from Madrid, through which passes a new road to Bayonne, little used as yet and in good repair.
sortear, to fight bulls with skill & dexterity.
sorteo, m. drawing of lots.
sorprender, v. a. to surprise.
sorpresa, f. surprise.
sortija, f. ring.
sosegar, v. n. to rest, to repose.
soslayo, ad. askaunt; *de* —, sideways.
sospecha, f. suspicion.
sostener, v. a. to sustain; to keep up; to maintain.
sostenido, m. (mus.) sharp.
sostienen, 3rd pers. plur., ind. pres. of *sostener*.
sostuvo, 3rd pers. sing., ind. pret. of *sostener*.
sr. = *señor*, see *señor*.
sra. = *señora*, see *señora*.

soy, 1st pers. sing., ind. pres. of *ser*.
su, pron. his, her, its, one's, your, their; *sus*, their; *su hermano de V.*, your brother; the words: *de V.*, are thus added to *su*, to distinguish between the different meanings of *su*, though *el hermano de V.* would have the same effect and be more grammatically correct.
subida, f. ascent.
subir, v. a. & n. to ascend; to come up; to rise; to go up stairs; to lift up; *me subiré en la silla*, I'll get on the chair.
suceder, v. n. to happen: *lo que habia de —*, what would happen.
sucesivo, va, a. successive; *en lo —o*, in future.
suceso, m. event, incident.
sueco, ca, a. a native of Sweden; *hacerse el —o*, to predent not to understand a thing.
suela, f. sole of a shoe or boot.
sueldo, m. salary.
suele, 3rd pers. sing., } ind. pres.
suelen, 3rd pers. plur., } of *soler*.
suelo, m. ground; soil.
suelta, 3rd pers. sing., ind. pres. of *soltar*.
suelto, m. change (of money).
suena, 3rd pers. sing., subj. pres. of *sonar*.
sueño, m. sleep; *tener —*, to be sleepy.
suerte, f. feats of dexterity in bullfighting; chance, luck; condition; *de — que*, so that.
suficiente, a. sufficient.
sufrir, v. a. to suffer.
Suizo, za, a. Swiss.
sujetar, v. a. to keep down.
sujetarse, v. r. to comply with, to submit.
sujeto, m. individual, person; *es buen —*, he is an upright man.
sujeto, ta, a. liable, subject to.
suma, f. sum of money.
sumamente, a. exceedingly.
sumar, v. a. to add up.
sumo, ma, a. very great.
suntuoso, sa, a. sumptuous.
supiera, 1st & 3rd pers. } sing., subj. imp.
supieras, 2nd pers. } of *saber*.
suplefaltas, m. substitute; make-shift; *¿estoy yo para —?* am I to be a make-shift to any body?
suplicar, v. a. to beg, to request.
suplicio, m. capital punishment.
suplir, v. a. to supply.
suponja, 3rd pers. sing., imperat. } of
supongo, 1st pers. sing., ind. pres. } *suponer*.
supremo, ma, a. highest, supreme.
suprimir, v. a. to suppress.
supuesto, pp. of *suponer*.
supuse, 1st pers. sing., ind. pret. of *suponer*.
surtir, v. a. to furnish, to supply.
susodicho, cha, a. aforesaid.
suspender, v. a. to suspend.
suspicaz, a. suspicious, jealous.
suspirar, v. to sigh.
suspiro, m. sigh.
sustantivo, m. noun.
sustituir, v. a. to substitute.
susto, m. fright.
suyo, ya, yos, yas, pron. his, hers, its, one's, yours, theirs, of his, of hers, of its, of yours, of theirs.

T.

Tabaco, m. tobacco.
tabla, f. shelf.
tablilla, f. (dim.) a small board, with the words *se alquila*, (for hire) written on it, used by cabdrivers, etc., in Madrid; also a board, hung outside the doors of the church of *Santa Cruz* (Holy Cross), on the morning of an execution, stat-

ing the "indulgences" (*indulgencias*) granted to criminals by several Popes.

táctica, f. tactics.

tafilete, m. morocco leather.

tagarnina, f. a nickname given to some bad, strong cigars, manufactured and sold by the Government, who have a monopoly in the tobacco-trade; see *estanco*.

tahona, f. bake-house or baker's shop.

tal, a. such; — *cual diligencia*, some stage-coach or other: — *cual*, middling; *el — don Tomás*, your Mr. Thomas (contemptuously); *con — que*, provided; *¿qué —?* what do you think of it?

Talavera (*Talavera de la Reina*), a small town in the province of Toledo, 19 leagues from Madrid.

talento, m. talent, ability, ingenuity, genius.

talle, m. waist; *pañuelo de —*, a kind of woman's handkerchief which reaches only to the waist.

taller, m. workshop.

tamaño, m. size.

tambien, conj. & ad. also, likewise.

tampoco, ad. neither, not either; *calabazas mas solemnes que las que va á llevar, ni tampoco*, a more complete refusal than that which I am going to give him, there never was!

tan, ad. so.

tanto, ad. so much, as (so) much as; so much so; so long.

tanto, ta, a. so much, so many; — *mejor*, so much the better; *¡ — bueno para mi casa, señores!* gentlemen, I am very happy to see you all at my house; *por lo —*, therefore.

tapa, f. cover; — *de chimenea*, an iron sidle which lets down before a French chimney, like a drop-curtain.

tapar, to cover.

tapiar, v. a. to brick up the recess or niche in which the dead are deposited in the cemeteries in Spain. See *nicho*.

tapicero, m. upholsterer.

tardanza, f. delay.

tardar, v. a. to delay; to occupy time; *no tarde V.*, don't be long.

tarde, ad. late.

tarde, f. afternoon, evening.

tarea, f. task, labour, work.

tarifa, f. list of prices, fares, etc.

tarjeta, f. card.

tasar, v. a. to value.

tauromaquia, f. the "art and mystery" of bullbaiting.

taza, f. cup.

tazon, m. basin.

te, pron. thee, thyself (you, yourself).

té, m. tea.

teatro, m. theatre.

techo, m. roof.

tecnológia, f. technology.

tejado, m. roof, covered with tiles.

tela, f. linen; material.

telégrafo, m. telegraph: the name of a spot in the Retiro.

temblar, v. n. to tremble.

temer, v. n. to fear.

temible, a. fearful.

temperatura, f. temperature.

tempestad, f. tempest, storm; *alguna que otra —*, some storm or other.

templo, m. church, place of worship.

temporada, f. seasan; space of time.

temprano, ad. early.

ten, 2nd pers. sing. imperat. of *tener*.

tenazas, f. pl. tongs.

tender, v. a. to stretch out; — *una red*, to cast a net.

tendrá, 3rd pers. sing., *tendrán*, 2nd pers. plur., *tendrás*, 2nd pers. sing., *tendré*, 1st pers. sing., *tendréis*, 2nd pers. plur., *tendrémos*, 1st pers. plur., } fut. of *tener*.

tendria, 1st & 3rd pers. sing., cond. of *tener*.

tenga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres.; also 3rd pers. sing., imperat. of *tener*.

tengais, 2nd pers. plur., *tengamos*, 1st pers. plur., *tengan*, 3rd pers. plur., *tengas*, 2nd pers. sing., } subj. imp. of *tener*.

tengo, 1st pers. sing., ind. pres. of *tener*.

tener, v. a. to have; to be; — *que*, followed by a verb in the infinitive, implies necessity, obligation; *¿qué tienes?* what is the matter with you? — *cuatro años*, to be four years old; — *razon*, to be in the right; — *presente*, to bear in mind; — *la culpa*, to be at fault; — *puesto*, to have on (speaking of wearing apparel); *no tiene remedio*, there is no remedy for it; *no tiene que adivinar mucho*, there is not much to be guessed at; *se lo teneis prometido á papá*, you have promised your father to do so; *téngalos V. muy felices, caballero*, I wish you a very good day, Sir; *tenerlas todas consigo*, to be quite self-possessed; *esto es lo que tiene Madrid*, this is a peculiarity of Madrid; *ten entendido*, let me tell you; *¿qué edad tienen?* how old are they? — *entendido*, to have been told, to understand; — *pensado*, to intend, to contemplate; — *para tres dias*, to have work cut out for three days; *teneis para tiempo*, it will be a long-winded affair.

teología, f. theology.

teoría, f. theory.

teórico, ca, a theoretical.

tercer, tercero, ra, a. third.

tercianas, f. pl. ague, intermittant fever.

terciopelo, m. velvet.

terco, ca, a. obstinate.

terminar, v. a. & n. to finish; to end; to abut.

término, m. term, end; — *medio*, middle way.

términos, m. pl. words, expressions.

terreno, m. ground, land.

terrible, a. terrible; *no deja de tener algo de* —, I dare say, there is something terrible in it.

tesoro, m. treasure, treasury.

testamentario, m. executor.

testigo, m. witness.

tétrico, ca, a. gloomy.

tí, pron. the oblique case of *tú*.

tia, f. aunt.

tiembla, 3rd pers. sing., ind. pres. of *temblar*.

tiempo, m. weather; time; *con* —, in time; *del* —, of the season; not iced; *á* —, timely, in time; *á un* —, at once.

tienda, f. shop.

tiene, 3rd pers. sing., *tienen*, 3rd pers. plur., *tienes*, 2nd pers. sing., } ind. pres. of *tener*.

tiento, m. touch; *á* —, by the touch, without looking.

tierno, na, a. tender.

tierrá, f. earth; country; land; ground.

tieso, sa, a. stiff; starched.

tiesto, m. flower-pot.

tifus, m. typhus fever.

tigre, m. tiger.

tijeras, f. pl. scissors.

tildar, v. n. stigmatize.

timbrar, v. a. to stamp.

tinta, f. ink.

tio, m. uncle.

tira, f. strip, slip; *mantilla de* —, a mantilla with velvet ribbon round it.

tiránico, ca, a. tyrannical.

tirar, v. a. to throw, to jerk; — *de*, to pull.
tiritar, v. n. to shiver, to shake with cold.
tiro, m. relay of horses or mules; shot; *empezar á —s*, to begin to shoot at each-other.
tiroteo, m. irregular shooting.
titular, v. a. to title, to give a title.
titularse, v. r. to be called.
título, m. title, name, a titled person.
tizon, m. half-burnt wood.
toca, f. hood.
tocado, m. ladies' ornament in dress.
tocador, m. dressing-room.
tocante, a. respecting.
tocar, v. a. & n. to appertain, to belong, to concern; to win in the lottery; to be one's turn; to touch; to play a musical instrument; — *en suerte*, to become the lot; — *á muerto*, to ring the funeral-bell; — *á misa*, to ring the bell for mass.
tocino, m. bacon.
todavía, ad. still; — *no*, not yet.
todo, da, a. all; *de —*, altogether.
tohalla, f. towel.
toldo, m. an awning, spread over the whole line of streets through which the Corpus procession passes, so as to afford shade to those that walk under it.
Toledo, a city of Spain, capital of the Province of the same name; *calle de —*, a leading street in Madrid.
tolerar, v. a. to tolerate.
Tomás, Tomasito, pr. n. Thomas.
tomate, m. tomato.
tomar, v. a. to take; — *la leccion*, to hear the lesson; — *el fresco*, to take an airing; — *posesion de un empleo*, to enter upon the duties of a situation under Government; — *aires*, to go for a change of air; *¡toma!* go along!
tomo, m. tome, volume.
tono, m. tone; *fuera de —*, contrary to all good breeding.
tónica, f. (mus.) the tonic or key-note.
tontear, v. a. to act foolishly; to play the tomfool.
tontería, f. folly.
tonto, ta, a. stupid, foolish, ignorant.
toque, m. ringing of bells.
torcer, v. a. to curve; to turn.
torear, v. a. to fight bulls.
torero, m. bull-fighter.
toril, m. lock-up place, for keeping the bulls, immediately adjoining the arena, in which the bullfight takes place. The bulls, six or eight in number, are locked up in the *toril* the evening before and kept without any kind of food.
Torío, pr. n. a celebrated Spanish writing master.
tormenta, f. tempest, storm.
tormento, m. torment.
torno, m. axle-tree; screw.
toro, m. bull, *toros*, bullfight; *dia de toros*, a day on which a bullfight takes place.
torpe, a. & s. stupid; blockhead.
torre, f. tower.
tostada, f. buttered toast.
tostar, v. a. to toast; to burn.
trabajar, v. a. to work; to perform in a play.
trabajo, m. work, labour; effort; *trabajo le hubrá costado*, you must have had some difficulty.
traduccion, f. translation.
traducir, v. a. translate.
traer, v. a. to bring, to fetch, to take; *traes los zapatos llenos de lodo*, your shoes are very dirty; — *negocios*, to have to attend to business.
tragar, v. a. to swallow.
trago, m. draught of a liquor; *echar un —*, to take a drop.

traida, f. the act of bringing; — *de aguas*, supply of water.
traiga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pers.; also 3rd pers. sing., imperat., of *traer*.
traigan, 3rd pers. plur. subj. pres. of *traer*.
traigo, 1st pers. sing., ind. pres. } of
traje, 1st pers. sing., ind. pret. } *traer*.
traje, m. dress; guise.
tramo, m. flight of stairs.
tranquilamente, ad. quietly, peacefully.
tranquilo, la, a quiet, tranquil.
transeunte, m. & f. passer-by.
transitar, v. a. to pass.
trapito, m. finery, dress.
trapo, m. cloth.
tras, ad. behind.
tras, prep. after; — *de cornudo, apaleado*, (prov.) first insulted, then beaten.
trasformar, v. a. to transform.
trasladar, v. a. to remove.
trastera, f. lumber-room.
trastos, m. pl. furniture.
tratado, m. treatise.
tratar, v. a. & n. to endeavour; to treat; to be on terms of intimacy.
tratarse, v. n. to concern; to frequent; *como si se tratára de mí mismo*, as if it concerned myself; — *ceremoniosamente*, to be on formal terms; *¿de qué se trata?* what is going on? what is to take place?
trato, m. intercourse.
traza, f. appearance, aspect; *llevar —s*, to be likely.
trebejo, m. implements of an art or trade.
trece, a. & s. m. thirteen; *¿continúas en tus trece?* do you persist?
tregua, f. truce.
treinta, a. & s. m. thirty.
trémulo, la, a. tremulous.
tres, a. & s. m. three.
tresillo, m. a game of cards (ombre).
tribunal, m. tribunal; — *supremo*, highest court of justice.
tributar, v. a. to pay homage.
trillar, v. a. to thrash corn.
trillo, m. harrow used in Spain for thrashing or separating corn from the chaff; *andar el —*, to put the harrow in motion.
trinitario, ria, a. Trinitarian; *monjas — as*, Trinitarian nuns, a religious order established in Spain in the year 1201.
tripa, f. belly; *¡buena — hará un perro con un cantazo!* flinging a stone at a dog won't fill his belly!
triste, a. sad, gloomy, melancholy.
tristeza, f. gloom, sadness.
triunfar, v. a. to triumph.
triunfo, m. to triumph.
trocar, v. n. to change.
tronco, m. log of wood.
trono, m. throne.
tropa, m. body of soldiers; *¡cuánta —!* what a number of soldiers!
tropezar, v. a. to stumble.
trovador, m. minstrel.
trozito, m. (dim.) short or small piece.
trozo, m. part, piece.
tú, pron. thou: used familiarly among relations and friends, equivalent to "you"; *tu*, a. thy, (pl. *tus*).
Tudela, a city in the Province of Navarra.
tuesta, 3rd pers. sing., ind. pres. of *tostar*.
tuétano, m. marrow; *hasta los —s*, to the quick.
tufo, m. strong, offensive smell caused by the fire-pan (*brasero*) with which rooms are generally warmed in Spain during the cold season.

tumba, f. grave.
tuno, m. truant; *demasiado* —, too much of a quiz.
turba, f. crowd.
turbacion, f. perturbation.
tutor, m. guardian.
tuve, 1st pers. sing., ind. pret. } of
tuviera, 1st & 3rd pers. sing., subj. imp. } *tener*.
tuviéron, 3rd pers. plur.; ind. pret. of *tener*.
tuviese, 1st & 3rd pers. sing., } subj. imp. } of
tuviesen, 3rd pers. plur. } *tener*.
Tuy, a town in the province of Galicia in Spain.
tuyo, ya, pron. thine, of thine; yours, of yours.

U.

Ú, conj. or (used instead of *ó*, to avoid cacaphony, before words commencing with *o* or *ho*, as: *seis ú ocho*, six or eight; *mujer ú hombre*, woman or man).
últimamente, ad. the last time, recently.
último, ma, a. last; *por* —*o*, at last; *á* —*os*, by the end of.
un, o, a, art. & a. a, an; one; *unos*, some; about.
únicamente, ad. only.
uniformado, da, a. dressed in uniform.
uniforme, m. uniform; *de* —, in uniform.
único, ca, a. sole, only.
unir, v. a. to unite.
universidad, f. university; — *central*, the University of Madrid.
universo, m. universe.
urbano, na, a. belonging to towns or cities; polite.
usar, v. a. to use, to make use.
uso, m. use; *de muy buen* —, in very good condition.
usted, pron. you (a contraction of *vuesa* or *vuestra merced*, your worship, no longer in use); plur. *ustedes*. *Usted* is also written *V.*, *Vm.*, or *Vmd.*, and its plural *ustedes*, *VV.*, *Vms.* or *Vmds.*
usurpar, v. a. to usurp.
útilmente, ad. usefully.
uva, f. grape.

V.

V. stands for *usted*, you, sing., and *VV.* for *ustedes*, you, plur. See *Usted*.
va, 3rd pers. sing., ind. pres. of *ir*.
vaca, f. cow; beef.
vacante, a. vacant.
vacar, v. n. to be vacant.
vacío, ía, a. empty.
vacilar, v. n. to waver, to doubt.
vadear, v. a. to wade.
vago, m. idler.
vais, 2nd pers. plur., ind. pres. of *ir*.
valdepeñas, a celebrated wine, from a town of the same name, about 35 leagues from Madrid.
Valenciano, m. a native of the town or Province of Valencia, in Spain.
valer, v. n. to be worth, to yield, to produce; *mas vale*, it is better, it will be better; *mas vale así*, so much be better; *¡válgame Dios!* bless me!
valiente, a. vaillant, courageous, brave.

valga, 1st & 3rd pers. sing., subj. pres. of *valer*.
valor, m. value; courage, valour.
vals, m. waltz.
vamos, interj. well, come! go on! ¡— *allá!* come along!
vamos, 1st pers. plur., ind. pres. of *ir*.
van, 3rd pers. plur., ind. pres. of *ir*.
vano, na, a. vain.
vara, f. stick; wand; pole; a Spanish measure, equal to 33 inches English measure.
variable, a. changeable.
variar, v. a. to vary, to change.
variedad, f. variety.
vario, ia, a. different, various; *varios, ias*, several.
varon, m. man; a human being grown to the age of manhood; *santo* —, a good-natured simpleton.
varonil, a. male.
vas, 2nd pers. sing., ind. pres. of *ir*.
vasal, } m. a shelf for glasses or
vasar, } kitchen-utensils.
vascongado, da, a. & s. a native of the provinces of Alava, Guipuzcoa and the Lordships of Biscay and the things belonging to them.
vaso, m. glass.
vasto, ta, a. vast, huge, immense.
vaya, 1st & 3rd pers. sing., } subj.
vayais, 2nd pers. plur., } pres.
vayas, 2nd pers. singl., } of *ir*.
V. E. = *vuestra excelencia*, your Excellency.
ve, 2nd pers. sing., imperat. of *ir*.
veamos, 1st pers. plur., subj. and imperat. of *ver*,
veces, f. pl. of *vez*.
vecino, m. neighbour, inhabitant.
vecino, na, a. neighbouring.
v. g. = *verbigracia*, for instance.
veinte, a. & s. m. twenty; *á — de Mayo*, the twentieth of May; *murió á los — años*, he died at the age of twenty.
veinticuatro, a. & s. m. twenty four.
velar, v. n. to be awake.
velo, m. veil.
Venancio, pr. n. Vincent.
vencedor, m. conqueror, victor.
vencer, v. a. to master, to surmount.
vendar, v. a. to bandage.
vendedor, m. one who sells.
vender, v, a. to sell.
vendímia, f. vintage.
vendimiar, v. a. to gather the vintage.
vendrá, 3rd pers. sing., } fut. } of *vender*.
vendrán, 3rd pers. plur., } fut. } of *vender*.
vendríamos, 1st pers. plur. cond. } of *vender*.
vendré, 1st pers. sing., fut. } of *vender*.
venga, 1st & 3rd pers. sing. subj. pres., also 1st pers. sing., imperat. } of *venir*.
vengo, 1st pers. sing., ind. pres. } of *venir*.
venida, f. coming.
venir, v. n. to come; to appear; *¿á qué viene eso?* what is the use of that? *no os vendria muy mal*, it would do you no great harm; *venirse abajo*, to tumble down.
venta, f. sale.
ventaja, f. advantage.
ventura, f. fortune; *decir la buena* —, to tell one's fortune; *por* —, perhaps.
Ventura, a woman's name.
ver, v. a. to see; *ho visto V. que tiempo tan variable*, did you ever see such changeable weather; *está visto*, it is quite certain; *verse con*, to have an interview with; *¡á ver!* let us see! *á mi* —, as far as I can see; *bien se vé*, it is quite evident; *ver la primera luz*, to be born.

veranear, v. n. to pass the summer.
veran, m. summer.
veras, f. truth; *de —?* in truth? really? indeed?
verbena, f. the earliest part of the morning; hence, the night preceding a popular feast-day during the summer season, is called *verbena*, because dancing in the open air is kept up by the lower orders all night, till early in the morning.
verdad, f. truth; *¿ es verdad?* is it true? *en — que*, in truth, indeed.
verdaderamente, ad. truly.
verdadero, ra, a. true, real.
verde, a. green.
verdugo, m. executioner.
verdura, f. verdure; culinary vegetables.
verificarse, v. r. to take place.
vergüenza, f. shame; *tener —*, to be bashful.
verja, f. grate with iron cross-bars, railing.
Versalles, Versailles, near Paris.
verso, m. verse.
verter, v. a. to upset.
vestido, m. dress, clothing.
vestir, v. a. } to dress.
vestirse, v. r. }
vez, f. time; turn; *cada — más*, more and more; *hacer las veces*, to supply the place of; *en —*; instead; *una —*, since; once; *de una —*, at once; *tal —*, perhaps; *á veces*, a times; sometimes; *tal y cual —*, from time to time, sometimes; *alguna que otra —*, once in a way.
vi, 1st pers. sing., ind. pret., of *ver*.
viajar, v. n. to travel.
viaje, m. journey; errand.
Vicente, pr. n. Vincent.
vicio, m. bad habit; vice.
víctima, f. victim.
victoria, f. victory; the name of a street in Madrid.
vida, f. life; *en la —*, never. By a singular peculiarity of the Spanish language, this adverbial expression, though affirmative, has a negative meaning; thus: *en mi vido hé visto semejante cosa*, must be translated: I have never seen any such thing in all my life; *en mi vida la he visto tan elegante*, I have never seen her so elegantly dressed.
vidriera, f. glass-window.
viejo, ja, a. & s. old; old man, old woman.
viene, 3rd pers. sing., } ind. pres.
vienen, 3rd pers. plur., } of
vienes, 2nd pers. sing., } *venir*.
viento, m. wind.
vientre, m. belly.
vieran, 3rd pers. plur., } subj. imp.
vieras, 2nd pers. sing., } of *ver*.
viérnes, m. Friday.
villa, f. town-hall; town which enjoys certain municipal privileges; *la coronada —*, the metropolis, a name given to Madrid as the capital of Spain.
villancico, m. Christmas carol.
vinagre, m. vinegar.
vinagrera, f. vinegar-cruet; cruet in general.
vínculo, m. tie.
vine, 1st pers. sing., ind. pret. of *venir*.
vino, 3rd pers. sing., ind. pret. of *venir*.
vino, m. wine.
viña, f. vineyard.
vió, 3rd pers. sing., ind. pret. of *ver*.
violencia, f. violence.
violente, ta, a. violent.
violeta, f. violet.
vírgen, f. Virgen; — *Santísima*, most holy Virgin.
vigilante, a. vigilant.

virtud, f. virtue.
virtuoso, sa, a. virtuous.
virutas, f. pl. chips, shavings, cuttings.
visera, f. scoop of a boy's cap.
visita, f. visit.
visitar, v. a. to visit.
vispera, f. eve; evening before the day in question.
vista, f. sight; eyes.
viste, 3rd pers. sing., ind. pres. of vestir.
vistiendo, gerund of *vestir*.
visto, 1st pers. sing., ind. pres. of *vestir*.
visto, pp. of ver.
Vitoria, an ancient town in Spain.
viuda, f. widow.
vivamente, ad. livel y
vivir, v. n. to live, to reside, to dwell.
vizcanio, na, a. & s. Biscayan; a native of Biscay, in Spain.
vizconde, m. Viscount.
vizcondesa, f. Viscountess.
vocal, f. vowel.
volatinero, m. rope-dancer.
voluntad, f. will, disposition.
voluntarioso, sa, a. capricious.
volver, v. a. & n. to return, to come back; — *á*, followed by a verb in the infinitive mood, signifies the repetition of the act expressed by the latter, as: — *á hacerlo*, to do it again.
volverse, v. r. to become; to turn.
vosotros, tras, pron. you.
voto, m. voices, vote, suffrage; vow.
voy, 1st pers. sing., ind. pres. of *ir*.
voz, f. voice; word.
vuecencia, a contraction of *vuestra excelencia*, your Excellency.
vuelco, m. overturning.
vuelta, f. turn; return; change; *trae la vuelta*, bring back the change; *estar de* —, to have returned; *á* — *de correo*, by return of post.
vuelto, pp. of *volver*.
vuelva, 1st & 3rd pers. sing., *vuelvas*, 2nd pers. sing., *vuelve*, 2nd pers. sing., imperat., *vuelven*, 3rd pers. plur., ind. pres. } subj. pres. of *volver*.
vuelvo, 1st pers. sing., ind. pres. of *volver*.
vuestro, tra, pron. your; of yours.
vulgo, m. mob, populace.

Y.

Y, conj. and. This conjunction is generally found between the two surnames by which Spaniards are called: that of their father and that of their mother; thus: *Diego Martinez y Alcántara* (p. 116), signifies that the father's surname is *Martinez* and the mother's maiden name *Alcántara*; hence their son *Diego*, is called by both. Spanish women perpetuate their maiden name, even after marriage; supposing the Christian name of *Diego's* mother to have been *Maria*, she would call herself after her marriage: *María Alcántara de Martinez*.
ya, ad. now; already; whether, or; either, or; of course; *ya se sabe*, of course, we all know; *ya que*, since; seeing that; *ya, ya*, o, yes; yes, indeed; *ya está*, there you have it; *ya que no*, though not.
yendo, gerund of *ir*.
yerba, f. herb.
yo, pron. I.

Z.

Zalmería, f. flattery, coaxing.
zambomba, f. a. kind of rustic drum.
zanquilargo, m. a thin, long-legged fellow.
zapador, m. sapper (milit.).
zapatería, f. shoemaker's shop.
zapato, m. shoe; *—s de charol*, patent leather shoes.
zapatones, m. pl. large, clumsy shoes.
zaragüelles, m. pl. a sort of drawers or wide breeches.
zarzuela, f. a kind of dramatic performance, originally a farce, but more recently an operatic play.
zelos, m. pl. jealousy.
zeloso, *sa*, m. jealous.
zorra, f. fox.
zorro, m. male fox.
zurcir, v. a. to mend.

PRINTED BY BÄR & HERMANN, LEIPZIG.